“Shall we for ever make new books? [...] Shall we be
destined to the days of eternity [...] to be shewing the
relicks of learning, as monks do the relicks of their
saints—without working one—?"

Laurence Sterne, The Life and Opinions of Tristram
Shandy, Gentleman

«Rien que bouffon !

Rien que pocte !

Qui suis-je ? D’ou viens-je ? Ou vais-je ?
Une ivre et douce lyre,

Qui parle a des sourds,

Car vous ne m’entendez ! »

Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathonstra






c’est parti roue carrée go go go quaternion quadruplex in media
res et bas-de-casse write as i will and rush as i may in the middle of
things as horace advises action drame histoire rythme hésicastique
nous pouvons commencer cette comédie ou je vais a l’aveuglette
au-dela du troisieme mot clap image et son s’accordent c’est un
bateau ivre un film en plans-non-séquences a bdtons rompus une
bande de mobius il y a longtemps que je n’ai étendu mes feuilles de
coton sur une planche et trempé mon pinceau dans la laque noire
délayée oui a I’heure de la tablette individuelle ce n’est pas mal
comme début c’est dans la quatriéme lettre d’amabed a shatasid
écrite le 15 du mois de rhinocéros cela sonne comme un écho de
DPencre bleue de venise si hautement louée par un écrivain francais
de notre temps livre aprés livre juste des mots bleus sur du papier
velouté mais aussi bien on peut penser au j’ai recu de I’encre
venant de new york coiiteuse excellente shandysme aggravé did
you ever read laurence sterne your most humble fellow subject
tolle lege vous ferez cela en mémoire de moi voici un début qui ne
manque pas de piquant 6 premiére page de ce livre page fort sur-
prenante i will tell you in three words what the book is it is a history
of who what where when don’t hurry yourself reader it is a histo-
ry-book sir of what passes in a man’s mind ever mind une ana-
gramme d’idées sur ’art la forme et la littérature pour vous faire
rire de mire en rime une time machine pour retrouver le temps
dans le cran de mire esprit de lourdeur pas d’ordinateur pas
d’écran objet qui empéche de voir dispositif qui atténue la lumiére
entre le souffle qui est ardeur au début était le verbe et la main



alors le vent souffle ou il veut des histoires pleines de bruit de
fureur et de renommeée cet écrivain entouré d’une étrange réputa-
tion ridiculise de plus en plus souvent le cinéma industriel et ’art
contemporain tout aussi industriel cela lui vaut d’étre traité de rin-
gard ils surveillent d’ou il vient sa photo jamais ou il va ses irm par
toute une partie de l’intelligentsia branchée multicanal radio télé-
vision satellite tech’you total recall 2dot0 enregistrez le moindre
instant de votre vie et toutes data tel un ordinateur vivant voila le
limerick 50 hertz 2 ou 3 millions de pixels qui ne vieillissent pas et
donc ne vivent pas car rien ne vit s’il ne meurt les tulipes fanées ne
refleuriront jamais élémentaire mon cher angelus silesius maitre
eés-pélerinage de chérubins mais qu’est-ce que c’est que ¢a eh bien
ni des trones ni des séraphins ni lucifer déchu du paradis céleste
non ceux des anges qui se consument d’amour fils d’homme tiens-
toi debout j’vais te parler je me propose d’étre anti-feuilletonesque
dans la forme comme j’ai pu I’étre dans le contenu c’est qu’une
ceuvre d’art est un ensemble émotionnel et intellectuel dont la
logique provient justement de sa forme nuova idea écrire ringard
écrire de dos comme mcenroe ce torero servait au tennis avec une
vieille raquette en bois stilnovo 6 risque sublime a la d’annunzio ce
Jjour d’hui a heure du tweet 140 caractéres maximum c’est néces-
saire 6 combien coup d’ceil véloce accélérations fulgurantes sus-
pension reldchement amorties tirs croisés diagonales je m’adresse
en direct au verbe il s’agit de prendre l’indigestion communica-
tionnelle a rebours a revers et méme a I’envers en tout cas allant
vers le paradis I’envers de ’envers infernal entrez mesdames et
messieurs oui on va écrire une seule phrase scriptio continua qui
sera composée de plus de 95 500 mots oui ce sera un exploit plus
grand qu’il n’y parait a armes non conventionnelles doit répondre
une écriture non conventionnelle le tout dans une philologie non
conventionnelle je démantibule désaxe et malaxe les mots trouvés
nouvelle maniére de penser j’annonce con furia la naissance d’un
dge flamboyant dans la littérature avec prélude qui dure littérature
de Pavenir le contraire de ce que publient les éditions nocturnes
hormis claude simon et alain robbe-grillet depuis deux ou trois



décades ici quelque lecteur malveillant pense déja que je travaille
au hasard n’importe comment mais non trois fois non pas du tout
de méme que si I’on réunit des lettres au hasard on n’obtient pas
Jforcément des syllabes et des mots de méme en polyphonie on ne
peut réunir que certains intervalles par exemple colloque senti-
mental s’accorde mal avec le dormeur du val au début est le verbal
cannibale en diagonale j’écrirai avec une certaine liberté assuré
que je suis de pouvoir déposer mon commentaire dans des archives
respectables j’ai vu les maeurs de mon temps et j’ai publié ce rou-
leau cylindre projeté en livre c’est qu’il y a plusieurs sortes de
libertés il y a la liberté pour le génie et il y a une liberté trés res-
treinte pour les polissons étant siir d’avoir mérité ou démeérité dans
tout ce que j’ai fait de bon ou de mauvais dans toute ma vie je dois
me croire libre 6 nobles muses prenez garde je suis muni d’encre
noire parker et d’une plume d’or a pompe productrice d’étincelles
d’or j’ai brisé mon joug ’encre en train de sécher sur le papier
merveille ils croient ou plutét ils ont décidé que les livres n’avaient
plus d’importance mais quelle erreur qui entend mes paroles et les
met en pratique est semblable a I’homme avisé qui a construit sa
maison sur le roc et puis comme d’habitude il me faut m’entourer
de livres ars logica toute une bibliothéque de paris plus une autre
a loix la méme différente le lit est tout encombré de livres pour ne
pas écrire des contes pour enfants n’est-ce pas cher donatien
alphonse francois par exemple les fréres karamazov Uintroduction
dans Dédition de la pléiade de 1956 imprimée sur les presses de
Uimprimerie union a paris satan c’est le socialisme mais c’est aussi
le matérialisme des états bourgeois et capitalistes les vrais cham-
Dpions de dieu pourraient étre des hommes croyant en dieu et chré-
tiens mais en méme temps socialistes de vrais ringards donc croyant
encore en ’'immaculée conception et en marie fille de son fils mais
aussi trouée tas d’absurdités et de superstitions addition s’il vous
plait pourquoi pas dante et sa ridicule comédie tant que vous y étes
ou Pautre qui a baisé la main du pape jean-paul ii aprés avoir
enterré sa comédie dans une cavité pierreuse de saint-pierre de
rome microprocesseur dans 1I’église nouvelle image dans le tapis



nouvelle pierre angulaire du temps passons sur la rencontre d’un
parapluie et d’une machine a coudre sur une table de dissection et
annongons que toutes les anecdotes seront vraies elles ont paru
dans les journaux je peux dire ou je n’ai rien inventé ma méthode
sera trés simple citations variations chaque mot que j’écris est pour
ainsi dire entre guillemets tout le reste a cette lumiére se fera bien
suffisamment comprendre ah on me dit qu’il faudrait étre absolu-
ment original oh phénoménal comme bowling junior pay pal
assuré bah si mon ceuvre plait on la lira voila ma préface finie je
conviens qu’elle est superflue mais puisqu’elle est écrite gardons-la
aprés un aussi joyeux préambule il convient de faire entendre une
note plus grave le ()ivre donc remonter toute I’histoire du monde
par le biais d’événements connus de tous presque tout est imitation
écrit voltaire en 1734 la littérature ne vit que de I’originalité de ses
plagiats j’adresse ces mots aux esprits les plus graves aux amis de
la connaissance ou se dresse I’arbre de la connaissance la se trouve
le paradis oui toi qui prendras le temps de me lire tu peux étre
assuré que ce livre fruit de mon esprit je ’aurais souhaité le plus
beau le mieux fait le plus intelligent qui se puisse concevoir com-
plétement inacceptable d’abord surtout par sa forme et plus tard
s’approfondissant surtout par son contenu pur larcin a autrui
dérobé il peut faire du bien je ne m’en affligerai pas il peut faire du
mal je ne m’en réjouirai pas et maintenant commengons par une
nuit d’orage elle se précipita du haut d’une falaise dans une riviére
rapide et profonde et périt victime de son imagination uniquement
pour ressembler a ’ophélie de shakespeare ou bien la marquise
sortit a cinq heures ridicule c’est fini tout ¢ca mais je tiendrai parole
amicus plato sed magis amica veritas je renonce a toute fiction
cette mystification il n’y a rien d’autre a faire que d’écrire la vérité
qui est une idée neuve en europe il n’y a pas d’autre raison d’écrire
truth is my sister ’action la nuit d’ou je viens et le pan de vide ou
Jje vais to tweet or not to tweet to be or not to be tied up with the
pawn shop telle est la question pour des champions I’ambition des
auteurs ne va pas trés loin si ’homme habite réellement le langage
on ne peut pas dire qu’il y fasse souvent le ménage heureux celui



