Comment Danaé retrousse sa robe en ouvrant largement
les jambes pour recueillir le sperme d’or de Zeus, comment
Masha, devant le rideau rouge a la fin de « Trois Sceurs »
fait son salut, les joues encore inondées de larmes, laisse-
moi me réchauffer dans cet épais manteau de laine, ’hi-
ver russe a failli m’étrangler dans sa poigne de froidure,
avec un bout de charbon je dessine des masques aux cheveux
hirsutes, de mauvaises fées et des ogres ravinés, I'ami est
parti dans un pays du Sud pour échapper a la persécution,
mourir moins promptement, la ficelle du livre « Comment
c’est » s’avachit, les fascicules se désolidarisent, on badi-
geonne l'éraflure avec un livide Mercurochrome, ce n’est
qu’une éraflure, pas une entaille, pas une amputation, je
pousse un cri, ne veux pas écoper, avec un bout de charbon
je dessine des grimaces, les yeux n’ont pas de regard, ce sont
des trous vides de part et d’autre du nez, les sourcils ont
cramé, ’épais manteau de laine a un capuchon, j'y enfouis
la téte.



Une mite sous la semelle du Titien

2.

Le travail du sevrage est un boulot comme celui du buche-
ron, du harponneur de baleines, quelqu’un pile du safran,
le bel abat-jour en similisoie qui jetait son cone de lumieére
sur deux ou trois piles de livres a finalement bralé, beau-
coup de teintures sont toxiques, mon écharpe se lave a la
main, sur le cadran de la montre j'examine le jour de la
semaine, c’est utile de savoir que le mercredi est un mer-
credi, on va pas mettre le sevrage entre parentheses, ¢a tra-
vaille tout le temps, le sevrage c’est comme un métier, ¢a
ne rapporte rien mais dépense beaucoup, j'ahane comme
un bacheron, le silence produit un son uniformément
strident, ¢a déchire les tympans, mon ame est cadenassée,
disait Irina, fermée a clé comme un piano sans clé, quand la
fugue passe de majeur en mineur, c’est une culbute comme
un glacier qui se casse en deux, c’est la Patagonie en per-
manence, je suis un vioque maintenant, un clodo, hideux
hibou perché sur une antenne rouillée, la ficelle du livre
s’avachit, je le dis comme je le pense mais je ne pense rien

et donc ne dis pas.



3.

Ca peut tuer, sir que ¢a peut tuer, qu’est-ce que tu crois,
dod en danois, smrt en serbo-croate, halal en hongrois,
le saxo de Coltrane un soir d’automne, en 1962, dans le
bar enfumé d’un hoétel a £.6dz, autant de dents de scie qui
te scient sciemment le cceur, myriades de pétales roses
viennent d’éclore, mes quatorze ou quinze Brautigan ont
disparu, avec la planche ou ils se trouvaient, mes douze ou
treize Annie Saumont ont disparu, avec la planche ou ils
se trouvaient, a Beijing pendant deux jours j'avais dehors
au matin sur une étroite terrasse au bord du boulevard ma
petite ronde table de travail, savourais mon express chinois
et néanmoins italien, tot le matin, avec la premieére page,
¢’est vital, mort en chinois ¢ est 5, il faisait juste assez chaud
pour rester dehors deux ou trois heures au nez de I’éternité,
mes dix-neuf ou vingt Pirotte ont disparu, avec la planche
ou ils se trouvaient, on va pas mettre le sevrage entre paren-
theses, quand je regarde mes mains, je pense que ce sont
ces mains-la qui t'ont touchée et fait jouir, provision de
cartouches Montblanc, toffee brown, assez pour démarrer ce

nouveau livre.



Une mite sous la semelle du Titien

4.

Lancinante oscillation de la balance, douleur / douceur,
pleurer / sourire, I’almanach est un manége magique &
mathématique, une pipistrelle zigzague dans le crépuscule,
tout le temps, recroquevillé, jattends des messages, mais
on me dit: vous n’étes plus sur la liste d’attente, et je me
recroqueville encore un peu plus, jette le téléphone dans la
baignoire, cent dix, c’est un grammage qui me convient, le
maneége s’emballe, éjecte quelques crocus, c’est une contu-
mace qui me proscrit, a £.6dz il y a quelques cimetiéres qui
manquent, le soir on improvise un petit bal, un rauque
saxo éructe quelques syncopes de Coltrane, Linda finger-
ing her hairy juicy pussy, A Fraction of Darkness, la juge
stalinienne, ce soir-la en septembre 1962, pose un disque
de Mozart sur le plateau, Furtwingler, prend encore une
gorgée de whisky, éteint sa cigarette, 6te ses pantoufles et
saute par la fenétre, j'essaye de me conformer au pointillé
des instants, son périnée est luisant de salive, grand livre a
tranche dorée ouvert sur le chevalet, le mont Fuji tout en
rouge, avec quelques veinules de neige, faut calmer le jeu
du manege, altro giro di giostra, les pommes de 'automne

dans la cave se rident.



5.

En quelques pas, quelques secondes, d’un geste, sur les
planches trouver, retrouver mon Cendrars, mais je ne sais
ou il est et cela me désole, j'aurais eu besoin de lui, de ses
mots, de ses vers, de son respir, pour me guérir ce matin,
qui est le matin de Paques, une Paques de pisseuse grisaille,
avec une heure qui manque, une heure passée a la trappe
de Chronos, j'aurais eu besoin de lui ce matin pour me
guérir de 'ennui que j'ai eu a lire un poéte poétique qui
fout des rimes partout, et des mots en majuscules, et des 6,
et des ah, et des allusions mythico-savantes a toutes sortes
d’instances numineuses, ¢a donne du torticolis, et donne
envie de sentir la puanteur de la locomotive de Vladivostok,
le remugle des grosses bottes de cuir, des tartines au lard et
au fromage de yak, écouter du baragouin ouzbek, me délo-
ger, me dépayser, aller ailleurs dans le fauteuil ou je suis, je
t’aurais récité, Blaise, scandé a voix haute, tu m’aurais passé
une taffe de ton mauvais tabac noir, un clin d’ceil, pendant
des heures on aurait écouté le tac-tac tac-tac des roues sur

les rails, on aurait batifolé dans le permafrost.



