Preéface

PAscAL BOULANGER, POETE DES PROFONDEURS

« Ma parole n’était rien d’autre qu’un silence a voix haute. »

Pascal Boulanger, Jongleur

« On ne s’adonne pas a la poésie, on abandonne tout pour
elle ». Ces mots de René Char, écrits & une époque en méme temps
récente et désormais ancienne, engagent la responsabilité du pocte.
Les temps ont changé et c’est aujourd’hui en n’abandonnant stric-
tement rien qu’un pocte peut répondre aux enjeux de la parole. Ou
pour le dire de fagon paradoxale, c’est en n’abandonnant rien que
le po¢te abandonne tout, comme on dirait « en ne lachant rien ».

Car que voulait dire Char lorsqu’il parlait de tout abandonner ?
On I’imagine. Réussite sociale. Confort. Famille. Ascension profes-
sionnelle. Sécurité. Reconnaissance. Bref, I’abandon de son étre a
la vie falsifiée, la vie hors de la présence, cette fameuse Commune
présence dont il se fit 'écho.

Depuis lors, le nihilisme a progressé encore, planifiant a I'échelle
du globe I’imaginaire de I’avoir et organisant la soumission de cha-
cun. Ne pouvant plus se soustraire & cette réalité occupant tout
le territoire — I'impératif de la croissance, du chiffre d’affaires, de
la marge, de la rentabilité, de la productivité sans autre horizon
qu’eux-mémes, accélération effrénée du temps — le poete, comme
tout étre humain, se doit 4 sa responsabilité premiére: participer
de la condition de son temps. Cela implique de tenir ensemble les
grandes lignes de force qui sont les contraintes de ’homme tech-
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no-centré: fonder une famille, assurer ses besoins,ne pas laisser a
Iéconomie seule son empire sur le territoire de la langue. Tout assu-
mer de sa condition d’Homme, et tel Sisyphe poussant sa part de
pierre, accomplir sa charge de travail. Car tout potte d’envergure
ne peut parler a ses semblables qu’en connaissance de cause et com-
ment connaitre la cause en s’excluant des impératifs auxquels est
soumis le genre entier ?

C’est d’abord a ce titre que la parole de Pascal Boulanger se dis-
tingue, se chargeant comme aucune autre du probléme lancinant
et mortifere posé par le nihilisme. L’anthologie que les éditions
Tinbad proposent aujourd’hui au lectorat soucieux de la conscience
poétique du monde, dessine le parcours créateur d’'un homme
habité dés sa premiere parution, en 1991 avec Septembre déja, par
le phénomene dépressif de la déconstruction, mais compensé par la
conjuration lumineuse diffuse en chacun de ses poemes, en chacune
de ses ceuvres, jusqu’a la derniere publication en date, Mourir ne me
suffit pas en 2016. Soit vingt-cinq ans de publications réguli¢res, au
rythme d’une composition majeure par an.

La tiche du préfacier,ici, est moins d’épuiser la lecture d’'une
ceuvre si intense, multiforme et de longue marche, que d’en mon-
trer les axes singuliers et germinatifs la distinguant d’entre la pro-
fusion des ceuvres fleurissant partout sans hiérarchie. La poésie de
Pascal Boulanger est un jalon en méme temps qu’'un témoin de
notre époque, sa langue réussissant une cristallisation miraculeuse
par laquelle le minerai le plus noir que le genre humain ait df por-
ter sur ses épaules, se transforme en un diamant d’une pureté salva-
trice. Lire les poemes de Pascal Boulanger, c’est passer par le tamis
métamorphosant des pouvoirs de la parole, ces pouvoirs inoculant
la conscience de Iétat des lieux et son contrepoison ; parole durcis-
sant 'épiderme tout en le revétant de 'aura lumineuse protégeant et
guérissant ce qui se trouvera dans son rayon d’action.

Pascal Boulanger nait dans la banlieue rouge en 1957. 1957,
c’est la guerre d’Algérie, les prémisses de la conquéte spatiale avec
le lancement du premier satellite artificiel Spoutnik, le début de
I'opposition cubaine entre Batista et le jeune Fidel Castro. C’est
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I'année de la signature des traités de Rome, de la création de la
Communauté Economique Européenne dont le but fixé est d’uni-
fier progressivement les politiques économiques et financicres
des nations membres, de constituer un marché commun agricole
et industriel, et de mettre en application quatre libertés: la libre
circulation des marchandises, des personnes, des services et du
capital. C’est aussi I’année de création, en Europe, de |’Euratom,
Communauté Européenne de I’Energie Atomique dont ['objec-
tif est de promouvoir I'utilisation pacifique de I'énergie nucléaire
comme de la recherche. Cest enfin la cloture a Paris de la premicre
conférence au sommet de ’OTAN.

Naitre sous ces constellations au tout début de la Guerre froide,
a ce moment précis du monde ot la litanie des événements ancre la
réalité dans une historialité prenant politiquement congé du spiri-
tuel, c’est d’une part étre imprégné corps et Ame par ce phénomene
régressif se présentant sous le masque du progres, et d’autre part
devoir répondre de cette modernité mettant chacun en demeure
d’assumer ses choix, ses paroles, ses actes. Et sa pensée.

C’est a notre sens la raison pour laquelle 'ceuvre de Pascal
Boulanger est hantée intrinsequement par Iintrusion du tech-
nologique dans nos vies, et donc dans notre psyché; habitée par
la votite de la spiritualité catholique constituant 'échelle de I'étre
emprisonné dans un tout mécaniciste hérité de Descartes ; traversée
enfin par une marche pénible, fastidieuse, assumant la matérialité
infernale tenant ’homme, marche rebelle et non-conformiste se
dégageant, d’ceuvre en ceuvre, de po¢me en poéme, de vers en vers,
d’une verve contestataire pour atteindre aux rivages de la sérénité.

L’Europe qui alors se constitue par la CEE met en place des
libertés peu & peu muées en libéralisme, seul metre-étalon recevable
dans un monde du tout profit. Sous la justification de lier les nations
européennes entre elles par une interdépendance économique cen-
sée prémunir contre le désastre d’une guerre, guerre dont le trau-
matisme est encore brilant dans Iesprit des populations, I”Europe
économique se forme, au détriment de la mémoire chrétienne qui
fut a sa fondation. Jusqua I'oubli. Jusqu’a la falsification. Jusqu’au
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déconstructionnisme. Jusqu'au retournement absolu. Jusqua la
confusion totalitaire. L’événement est depuis devenu le pain des
journalistes. Il n’enseigne rien d’autre que le vide du creuset duquel
il surgit incessamment avec le méme visage sous des traits différents.
Il ne porte, pour le pouvoir qui I'asséne 4 un peuple devenu audi-
mat, aucun autre sens que celui de la fascination hypnotique d’une
horreur rentable.

Et ’homme dans tout ¢a ?

C’est A cette question que s’attelle la poésie entitre de Pascal
Boulanger. Sa parole, 4 'enracinement de haute mémoire, interroge
I’homme contemporain avec ses écueils, sa sauvagerie, sa négation de
I'étre, son refus de la vie. Marqué par la poésie de Marcelin Pleynet,
nourri par le travail de 7e/ Quel, c’est essentiellement la pensée
pionni¢re de René Girard, avec sa théorie du bouc-émissaire, qu’il
prolonge par ses vers et sa prose. Pascal Boulanger s’enfonce dans
Iétre actuel, dresse devant nos yeux un miroir sans concession, et
c’est sans concession envers lui-méme qu’il s’acquitte de sa mission
de dire sa vérité au monde. Approfondissant, quelles qu’en soient
les conséquences et les exclusions qui le menacent, sa démarche de
vérité, il creuse ainsi sa vision historiale et propose une autre parole,
a partir de laquelle il va falloir compter.

Il va falloir compter avec la parole de Pascal Boulanger car nous
ne pourrons nous appuyer, demain, que sur des ceuvres 2 dimension
métaphysique ayant su prendre acte de la boue quotidienne dans
laquelle nous sommes empétrés. Demain ? Mais ¢’est d’ores et déja
que son ceuvre nous protege et que nous pouvons nous y désaltérer.
A la différence de nombre d’ceuvres abstraites, (« La fascination
occidentale pour labstrait est la conséquence du langage mathé-
matique: discipline obligatoire a une culture maritime mercan-
tile."! ») la parole de Boulanger s’assume pleinement en une identité
qui aujourd’hui sonne incorrecte. Il dit ce qu’on ne doit pas dire,

1 Pascal Boulanger, Tacite, p 104, Flammarion, 2001.
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accouche d’images insupportables 4 la bourgeoisie dominante, et en
cela obéit a la tradition initiatique enseignée par Platon. Renvoyons,
pour exemple, au po¢me « Perfection », qui ferait trembler tout
pocte attiédi.

Les recueils de Pascal Boulanger se répondent, en un choral ou
chaque poé¢me est une fractale contenant la totalité du chant du
pocte. Empruntant tous les visages, de 'amour, de la rébellion, de
la bienfaisance, de la lucidité, de la sérénité, de la beauté, ce qui se
dégage de ses livres ne reléeve pas de la séduction. En deux mots:
ferveur et fo, soit le visage méme du contre-moderne.

S’il est encore permis un pas de coté, un léger décalage de regard
permettant a la vision d’appréhender le champ du réel dans son
ampleur aérienne, nous dirons que la poésie contient un savoir, un
enseignement méprisé par la logique de I'expansion républicaine
francaise 4 son point actuel de développement. Le Poeme est dépo-
sitaire d’'une connaissance et mérite a ce titre une attention particu-
liere pour les esprits éveillés ou en volonté d’éveil. Elle mérite une
considération sacrée car elle tient du sacré. Il faut citer ici le poete
André Velter qui a consacré sa vie a faire ceuvre de passeur en tant
que poc¢te méme, dans ce temps précis de reflux. Il parle du voyage
que constitua son émission Poésie sur Parole, qu’il composa de 1987
22008 sur les ondes de France Culture:

Le voyage dans la poésie mondiale que mene Poésie sur Parole m’a
convaincu de plusieurs choses qui ne sont pas toutes bonnes 2 dire:

La poésie ne peut étre coupée ni du sacré ni du réel.

Elle n’est pas un réservoir de mots d’ordre.

Elle a du souffle et pas de frontiéres.

Sa langue lui appartient, mais elle appartient 4 la rumeur des
langues.

Opaque 4 tout populisme, elle n’a pas A craindre d’étre populaire.

Sielle est vécue, elle change la viel.

1 André Velter, Poésie sur Parole, in revue La Pensée. Ce passage sera repris dans
« Du ladakh », La Vie en dansant, Paris, Gallimard, « Blanche », 2000, p. 25-26.
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La poésie de Pascal Boulanger revendique le réel parce qu’elle
releve du sacré. « Une joie sans cause franchit une zone de néant.
/ Le temps se détache et flotte dans 'espace. / Sous une pluie de
flocons et de figures radieuses, une béte s’est mise a parler, les
rideaux a s’animer!. »

Sacrée la poésie, qui passe inapergue 4 qui ne veut I'entendre,
mais semeuse, sa discrétion, en le frére humain.

Sacrée la poésie, oui, mais aussi témoignage. C’est a la lumiére
rétroactive d’un astre quon croit mort mais dont étincellement
agit dans le grand corps d’humanité, que 'on peut éclairer sa propre
part d’ombre et celle d’'un monde cherchant a paraitre dans son
habit de strass. Si la nécessité sociale semble illusion au regard de
la profondeur de I'étre, ou, a tout le moins, sur le plan vulgaire
des apparences, comprendre I'époque actuelle, cette modernité
progressiste, et allumer le contre-feu, cela se nomme poésie. L'ceuvre
de Pascal Boulanger se pose ici comme un témoin dont le temps &
venir se saisira, non pas pour entendre ce qu’il s’est réellement passé,
chacun le saura dans son for intérieur, mais pour détenir la bonne
fréquence permettant peut-étre d’éviter la future collaboration. En
ce sens, le verbe de Boulanger est un verbe affranchi, héritier, libre
et renouvelé sur les bases anciennes des transmissions lignageres qui
lui furent données.

Car que faire face au nihilisme réalisé, sinon témoigner a rebours
d’un temps de treés grande collaboration, en ayant la conscience que
ce témoignage constituera un amer pour les générations volon-
taires n’acceptant pas ’enrélement dans la soumission généralisée ?
C’est en ce sens que 'ceuvre de témoin est une ceuvre qui sauve,
constituant un espoir, un modele en méme temps qu’une attitude
fondatrice pour ceux qui auront & mener la guerre pour le vivant.
« Pourquoi faudrait-il que la mort soit la religion absolue ? / L’ceil
habill¢ d’une paupicre n’est pas dans la tombe. / D’ailleurs, placé en
ce lieu de parole qui fait parole, / rien ne meurt qui a commencé »,
nous susurre le po¢te en ouverture de L'émotion L émeute. Et sous
couvert de vers placés sous le signe du questionnement, c’est a une

1 Pascal Boulanger, Tacite, p. 91, op. cit.
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véritable démonstration d’espérance que se livre le po¢te Boulanger,
se distinguant d’ailleurs par cette espérance méme dans tout I’ho-
rizon poétique contemporain. La chance permise par le nihilisme,
celui pris en compte par le constant souci historial de Boulanger,
qui lui fait écrire en capitales, le 11 septembre 2001: « Ce que
désigne ce terme de nihilisme est un mouvement historial qui
remonte 4 fort longtemps avant nous et qui va par-dela nous-méme
SETENDRE DANS LES LOINTAINS DE L’AVENIR », n’est-ce pas
justement d’intimer au genre humain une élévation de fréquence,
c’est-a-dire un haussement spirituel, tout simplement par réflexe de
survie ? Car le propre du pocte véritable est de ne pas se laisser abu-
ser par I’illusion frappant la société d’hallucination hypnotique. Le
pocte Boulanger ne tombe ni dans le piege du déclinisme dépressif,
ni dans le contemplatif saint-sulpicien. Il se dégage de I’aura toxique
d’une société maladive ne voyant plus d’issue que dans sa plainte
perpétuelle, pour prendre acte du fait qu'a toute chose malheur est
bon.

C’est en ce sens qu’il faut lire une partie de son ceuvre, par
exemple Guerre perdue. Ne nous y trompons pas. Boulanger n’in-
dique 4 aucun moment que la guerre du pocte est perdue. Au
contraire. Dans la tension de ces trente-deux poemes de combat,
le conflit est celui contre la destruction de la langue, ot les monas-
teres frappés sont I'image du lieu de recueillement auquel 07 porte
atteinte, a travers la métaphore filée d’une guerre qu'on situerait
dans un passé actuel, un orient occidentalisé. %elques mots font le
décor : monastéres, moines, razzias, églises. Il s’agit bien de la guerre
nihiliste qui est perdue d’avance, celle de la marchandisation du
monde, celle de la code-barrisation des hommes pour le profit éphé-
mere de quelques uns, une guerre perdue a laquelle le poete oppose
le poeme comme signe de ralliement: « On souffle dans des cornes
de brume / les deuils succeédent aux deuils / que vaut la vie d’un
homme ? / Tandis que de lourds attelages s’effondrent / une main
trace une croix sur le pain'. » Il faut s’appeler Boulanger pour faire
ainsi lever le pain de la parole.

1 Pascal Boulanger, Guerre perdue, Passage d’encre, p. 11,2015.
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