
Peut-être que ça va me sauver
 Peut-être que ça va me tuer

Sarah Kane, 4.48 Psychose

Je n’intéresse  personne. Personne n’intéresse 
personne. On fait semblant. Chacun parle de 
soi. On écoute les autres pour pouvoir parler 
de soi. Mais au fond on s’en fout.

Georges Hyvernaud, La peau et les os
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Acte 1

Tu ne peux pas te permettre de rater ton existence sans y fondre du 
sublime. Le ratage ne s’improvise pas. Rater mieux écrit Beckett. 
Tout est là. Ne dédaigne pas les enseignements de tes aînés ni ceux 
des fous. Lis. Écoute. Observe. Polis ton Moi sur d’autres peaux. 
Savonne ton ego avec tes propres vomissures. Il ne s’agit pas de 
rédemption. Tu ne peux être coupable que de préférer le terne au 
morne. L’eau tiède à l’excès. Liste tes pires erreurs et parviens à en 
rire. Énumère tes fiascos et joue les alchimistes. La nature de ton 
regard dicte seule ce qui est beau. Étale ta sensibilité sur la table 
de ta cuisine et mange. Préfère danser sur la glace à être toi-même 
cette glace. Brise le miroir tendu par le manque et apprends les 
couleurs ta langue léchant les éclats de verre. Chante la ritournelle 
des suicidés au bal des euphories. Caresse ta névrose. Fais de ton 
inconscient un allié. Apprends à respirer en fumant des cigarettes 
de contrebande. Copine avec tes organes. Montre la bonne direc-
tion à ton sang. Fredonne des airs tristes à tes os. Use de subter-
fuge pour éviter la repousse de tes ongles. Freine la mort en baisant 
debout. Écris allongé si tu dois fendre le petit bois de l’enfance. Ne 
te retourne pas sans bond en avant. Regarde droit dans les yeux les 
assassins et broie la main de celui qui t’aveugle. Anticipe les trau-
matismes intra-utérins qui n’ont jamais existé. Ronge ton coude 
s’il est trop lourd. Emprunte les passages taillés à la machette par 
les silences pesants. Effiloche d’un coup de dent les haillons de 
l’objet de ton désir. Grogne. Écoule-toi. Laisse tomber ta dépouille 
sur les gravats du stupre. Opère des juxtapositions salvatrices. Ne 
t’embringue pas par morale. Taillade les demains évaporés. Pose ta 
joue sur un corps doux. Recrache le poison des heures de prostra-



tion. Accueille les belles âmes meurtries. Tourbillonne avec elles. 
Étrangle l’institution. Œuvre à marcher plaisamment dans une 
ville bombardée. Approche tes lèvres de la femme mutilée. Guide 
la vieille dame jusqu’au bord de la falaise. Trace quelques mots sur 
le sable à l’attention de ta fille à naître dans une autre vie. Encoche 
la minute exacte où tu te sentiras vivant. Alterne les sensations 
contraires. Oxyde ton cœur à trop aimer. Traverse les frontières 
pour mesurer l’inutilité. N’économise rien. Traduis tes chemine-
ments à la lueur d’une lampe de poche défectueuse. Cavale vers 
l’ouest l’œil fixé à un soleil cancéreux. Démantibule tes croyances. 
Axe le continuum vers l’essentiel. Gravite autour du sens sans 
jamais l’effleurer. N’attente pas à tes larmes. Prolonge encore un 
peu l’aventure terrestre. Navigue dans la coquille de noix que tu as 
brisée avec ta chance. Murmure aux libellules peureuses tes dons 
d’amour vitriolés. N’assèche pas le fleuve où ronronne l’accalmie. 
Lape dans l’écuelle des incertitudes. Clarifie les attentes de ton 
surmoi. Embrasse un passant sur la bouche. Lie-toi à l’objet d’une 
détestation sans fusionner avec lui. Choisis systématiquement la 
plus haute mise en danger. Incendie la maison de ton ami. Offre 
des sabots de Vénus à une femme répugnante. Délivre le mulot du 
jeu du chat roux. Deviens qui tu aurais été si le scénariste de ton 
film intime avait été un génie. 

Acte 2

Refuse de te maintenir par habitude. Ne vois pas dans le suicide 
une solution esthétisante. Sème tes absolus sans attente. Ne bride 
pas tes divagations. Tes errances. Tes contentements. Inscris-toi 
dans un programme hédoniste sur mesure. Cherche avec la cer-
titude qu’il n’y a rien à trouver. Crie famine dans l’abondance. 
Gémis de ne pouvoir jouir aussi fort qu’on a mal quand. Vole la 
fraîcheur à des lèvres incestueuses symboliques. Accapare les autres 
de tes excès. Ébruite la rumeur de ton immolation. Tiens-toi 



immobile dans le froid si la chaleur est servile. Maquille l’aurore 
en te glissant sous les couvertures. Dépèce le renard accidenté et 
revêts sa fourrure. Expérimente la vie en forêt équatoriale. Exècre 
l’hostilité de la mère nature. Maudis les villes anthropophages. 
Terre-toi dans la nostalgie amniotique. Débranche le compteur 
décervelé du chaos. Hume l’océan sous les robes. Crapahute à 
minuit sonnant sur un cheval de bronze. Étincelle par conviction. 
Soumets ta vision à tes réincarnations. Interdis-toi de collabo-
rer aux exclamations unanimes de dégoût. Intercepte la balle de 
l’enfant sourd qui te ressemble étonnamment. Scrute et dissèque 
tes apoplexies. Mentionne tes références devant un public idiot. 
Aspire à une grandeur inatteignable. Découds hier pour tricoter 
l’infini. N’occulte aucune perfidie. Retire ton masque sans t’ar-
racher le visage. Débarrasse-toi de toute influence des scories du 
modèle standardisé. Évolue sur cette parcelle minimale de liberté 
aléatoire qui est tienne. Télécharge un fichier pour sortir des maré-
cages. Crains le ciel bleu s’il pleut. Rejoins la rive si le courant est 
trop puissant. Martèle à qui veut l’entendre que tu n’existes pas. 
Déchire le sac plastique qui emprisonne ta tête. Allume une bougie 
et traverse la piscine vide. Sanglote à la vue d’une femme allaitant 
son bébé. Câline le caillou offert par ton amant(e). Saupoudre de 
la magie sur ton histoire d’amour. Carillonne ta tendresse à quatre 
heures du matin. Irrite de ton Je hypertrophié. Agace de ton effa-
cement. Soutiens une minorité abhorrée. Recrache la laideur du 
monde aux façades des églises. Brûle de n’avoir personne pour qui 
te consumer. Sacralise l’immobilité en courant vers. Détourne-toi 
des uniformes. Préfère l’onanisme à l’insomnie stérile. Pourfends 
la nébuleuse catholique dans des étreintes bestiales. Attarde-toi 
sur des zones sensitives enchanteresses. Plonge dans un lac de dou-
ceur fugitive. Prononce avec ton âme la combinaison idéale de 
mots amoureux à destination de. Inscris la récompense à l’ordre 
du jour. Réfugie-toi sous une chevelure luminescente et sacrée. 
Offre par surprise le seul cadeau vital. Donne davantage et même 
plus. Résiste pour un temps à la corrosion panoptique des corps. 
Glisse tes doigts sur. Use la peau tendre par trop d’effleurements. 



Butine avec légèreté. Ouvre tes palpitations pour mieux contem-
pler la jouissance de ton aimé(e). Conjugue le verbe recommen-
cer dans des langages imaginaires et sensitifs. Galope et gambade 
dans les prairies charnelles orangées. Archive tes nuits d’amour 
incandescentes. Numérote tes odeurs préférées. Ne mens pas plus 
que nécessaire. Sombre uniquement pour mieux renaître.

Acte 3

Au suicide des heures, oppose le luxe de l’oisiveté. N’accepte en 
aucune façon une activité susceptible de plomber tes matins. 
L’esclavage salarié est une perversion à laquelle tu exposeras le 
moins possible ta conscience et ta sueur. Vivre en parasite est une 
alternative. Étrille l’esprit d’entreprise. Aie pour principe l’effort 
minimal. Peu productif. Peu efficace. Lent. Erreur de recrutement. 
Épargne-toi les relations insipides. Ne t’entoure que d’êtres d’ex-
ception. N’agis jamais par convenance. Ne néglige pas la bienveil-
lante indifférence à la norme clignotante. Chie sur la bienséance. 
N’aie confiance en personne sauf en. Va vers ton plaisir. Ne côtoie 
la psychiatrie que pour obtenir tes arrêts de travail. Trouve-toi 
quelques héros singuliers et marche sur leurs traces. N’aie pas 
honte de ton orgueil. (N’)Enfante (pas) si tu es femme ou repousse 
la délicatement si elle voit en toi un géniteur potentiel. Affiche 
fièrement ta lâcheté à ta boutonnière. Écrase les autres pour refu-
ser leurs places. Saccage ton appartement pour y voir plus clair. 
Collectionne le négatif des photographies de ton désir. Actionne 
la manette qui te basculera vers la poétisation continue de ton 
existence. Excuse-toi quand tu marches sur ton écharpe. Déclame 
des hendécasyllabes aux grives à tête cendrée. Décompose les 
mots pour réinventer leurs significations. Parcours les rues enva-
hies par les signes. Émerveille-toi du nom d’une boutique et de 
sa puissance symbolique passée à la moulinette de ta mythologie 
personnelle. Métamorphose la réalité. Tombe amoureux d’un pré-



nom. Retourne dans un rêve pour en connaître la suite. Formule 
des phrases décalées provoquant la perplexité. Distribue des tracts 
pour une manifestation contre l’écoulement du temps. Bricole des 
assemblages de matériaux hétéroclites et improbables et dépose-les 
dans des lieux de passage. Colle des autocollants « Hors-service » 
sur toutes les machines. Envoie des déclarations d’amour codées à 
des analphabètes. Libère les animaux retenus derrière un grillage. 
Achète des sardines pour l’anniversaire supposé d’un chat errant. 
Enregistre des cris d’amour sur un appareil numérique. Compose 
des mélodies sensorielles inédites. Peins sans pinceau un mur des 
émotions capitales. Influence des enfants dans leur fabrication 
de cabanes. Chaparde dans une grande surface pour nourrir un 
gueux. Placarde sur un affichage électoral Votez l’intelligence 
jaune. Signale ta cohabitation avec une souris grise sur ta déclara-
tion d’impôt. Téléphone à la mairie pour signaler qu’il n’y a pas en 
centre ville un lieu où uriner gratuitement les jours de fermeture de 
la bibliothèque. Demande à des ouvriers en bâtiment l’heure qu’il 
est actuellement à Tokyo. Insiste pour payer ton pain avec deux 
timbres tarif lent. Noircis tes dents au charbon pour te rendre à la 
kermesse de l’école. Jalouse le fauteuil roulant électrique du tétra-
plégique. Patine sur le lac à l’approche du printemps. Pêche dans la 
rivière à mains nues des truites blotties sous les racines. Propose à 
un(e) obèse du sexe ludique en haut d’un chêne. Double le mara-
thonien dans le virage avec ta camisole. Repose-toi à l’ombre de 
l’immense-amour-à-venir.

Acte 4

Ne te fixe pas d’objectifs que tu pourrais atteindre. Vise plus haut. 
Il est néanmoins peu probable que ta traversée s’inscrive dans l’his-
toire de cette humanité qui d’ailleurs te répugne. Les empreintes de 
ton séjour sur terre s’effaceront d’elles-mêmes peu après ta mort. 
D’ici-là tu dois tromper l’évidence de ton inutilité à renfort de sa-
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