OLIVIER RACHET chant d’amour et de guerre

Il est rare gu'un auteur prévienne
aussi brutalement ses lecteurs: «Ce livre
appelle I'autodafée.» Le titre, Mes Arabes,
choisi par Olivier Rachet, annoncerait-il
un brulot ideologico-politique qu’il
conviendrait de détruire par le feu?
Qui, alors, craquerait I'allumette ?
C’est la question que j'ai posée a son
auteur, suivie de quelques autres:
pourguoi «mes» Arabes et pas «les»?
Un «chant d"amour», le sous-titre
n‘annonce-t-il pas un récit largement
autobiographique? JH

D dess m’ont retenu. La poursuite des
=3, mais par d'autres moyens, tout
- Sil'Inquisition catholique a pu imaginer
de orller par le feu les hérétiques, force est
de constater qu'une telle envie de supplice
rpetue a travers les siécles. Les nazis
ans doute été les premiers au 20¢ siécle
ir renoué avec une telle pratique alliant

C le second point qui me parait intéressant
dans le choix de ce mot: I'autodafé est aussi
uns mise en scene, une théatralisation de la
ouision de mort. Il ne suffit pas de prendre
=s armes pour étre un criminel en puissance.
_niolerance a besoin de se manifester pu-
o gusment, grotesquement.

Jon livre n'est pas un pamphlet. S'il débute
oz auelgues rappels historiques — massacres
ronne du 8 février 1962, matraquage a
—ot de I'étudiant Malik Oussekine le 6 dé-
—ore 1986 ou assassinat en Algérie du
=t chanteur berbere Matoub Lounés le
= 2 1998 —, mon intention n'est pas d'in-
-~ mner I'Occident ou de partir en guerre
—on= une idéologie frangaise que d'aucuns
“oosderent comme étant immuable. Lidée
d France moisie » est aussi éloignée de
= celle d'une France éternelle, fille ai-
"Eglise ou celle plus moderne de « Pa-
droits de I'hnomme ». Sans doute n’est-
odin que figure, des les premieres
2 mention de Lucréce et de son De
=rum. Non seulement pour son évo-
blchers montés & la hate lors de la
thénes, mais aussi pour son maté-
~—= gui n'était pas encore historique. Je
vantage |I'Histoire comme le terrain
ncessantes entre des forces anta-
=7 ne crois ni en un camp du Bien ni
== .~ —=mpdu Mal. Je ne suis le porte-parole
ne. Mes Arabes? Le titre me paralt
=ss=r beaucoup plus les lecteurs que

)
(

son auteur. Si I'on s’en tient a I'évolution
méme du nom, dont je rappelle a grands traits
I'histoire a partir d’'un emprunt au Dictionnaire
historique de la langue francaise, on pergoit
combien le terme d'«arabe» est fluctuant.
Sans doute n'est-il pas dénué de préjugés
puisqu'on a tendance a le confondre avec celui
de «musulman », ignorant par [a&-méme qu'il
est aussi des Arabes chrétiens ou de confes-
sion juive, et oubliant que la majorité des mu-
sulmans se trouve aujourd’hui en Asie. Dans
le monde politiquement correct qui est le n6-
tre, le terme d'«arabe » a supplanté les mots
a connotation raciste, mais le fond est souvent
le méme. Reste I'emploi du possessif qui
semble en étonner plus d'un. Loin de moi
I'idée de m'approprier quelque héritage que
ce soit ou de rejouer le paternalisme colonial.
Si vous rapprochez le possessif du sous-titre
évoquant «un chant d'amour», il me semble
que la dimension hypocoristique, affectueuse,
du titre devient évidente.

RELIGION ET CIVILISATION

Il est bien entendu question d'islam dans mon
livre. Mais d'islam et d'Islam. De la religion et
de la civilisation arabo-musulmane ou arabo-
islamique. D'islamisme aussi, dont le discours
imprécatoire et dévoyé ne pouvait pas étre to-
talement passé sous silence, d'ol des pas-
sages en italiques qui ponctuent le livre, dans
lesquels j'essaie de m'immiscer dans la téte
de terroristes grace a l'entremise du mono-
logue intérieur. Mais ce vers quoi tend |'ou-
vrage concerne davantage la poésie en langue
arabe ou persane, comme ces deux idiomes
étaient communément utilisés par des
poétes médiévaux tels qu’'Omar Khayyam. Je

cite abondamment des extraits de la poésie
arabo-andalouse qui a prospéré pendant plu-
sieurs siecles et dont la dimension lyrique pré-
figure déja celle de la poésie courtoise
occitane. Il est aussi une tradition satirique
bachique, voire hérétique de la poésie en
langue arabe que nous continuons de mécon-
naitre, @ moins que nous ne feignions pour
des raisons idéologiques de l'ignorer sciem-
ment !
La premiére personne s'est imposée d'elle-
méme. Sans doute me permet-elle d'éviter
ou de contourner le piege des idéologies que
je renvoie dos a dos. Comment entendre
guelque chose a ce qui nous arrive si le débat
se cristallise autour d'une opposition stérile
et en un sens belliqueuse, entre islamofas-
cisme d'un cbté et islamogauchisme de |'au-
tre ? Dire Je est une fagon de naviguer, non
sans heurts, au milieu de tous les discours
de savoir et de non-savoir qui nous abrutis-
sent. J'invite le lecteur a faire un pas de coté
4 se décentrer; ce a quoi invite le discours
poétique. Le sous-titre du livre, Un chant
d’amour postcolonial, au-dela de I'hommage
rendu & Jean Genet, exprime aussi mon dé-
tachement par rapport a toute une pensés
décoloniale dont le caractere vindicatif ne me
dit rien qui vaille. Les héritages ne sont pas 2
déconstruire ou a défaire, tous les liens sont
a retisser. D'ou, au final, mon apologie de la
lecture a laquelle ce livre peut se résumer.
Quant aux confessions d’ordre sexuel, elles
ne sont la que pour signaler une présence,
témoigner. &
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