

— CHRISTOPHE ESNAULT

## MORDRE L'ESSENTIEL



TINBAD POÉSIE

✂

### Christophe Esnault

#### Mordre l'essentiel

Tinbad, 336 p., 26 euros

En 2016, Christophe Esnault publiait *Mythologie personnelle*, ouvrage dans lequel il se proposait de répondre à quatre des questions élaborées par André Breton et Paul Eluard à l'occasion d'une série d'enquêtes. Les surréalistes avaient su, en leur temps, arrimer leur esprit de révolte à une aventure révolutionnaire prenant pour cible le langage. Esnault perpétue, non sans ironie, cet héritage, en publiant aujourd'hui l'ensemble des textes poétiques parus dans différentes revues littéraires, entre 2004 et 2018. Si l'esprit de dérision fait encore florès, les mythologies surréalistes ont pris du plomb dans l'aile. Le faux a eu raison du merveilleux quotidien prisé par les poètes. La psychanalyse s'est avérée être une escroquerie sans nom : « Le marché de la détresse, écrit l'auteur, est en pleine expansion. » La liberté sexuelle n'aurait-elle été qu'un doux leurre ? Dans une adresse à son thérapeute, le poète déplore qu'il n'y ait « pas de bordel dans cette ville (les cabinets de consultation les ont remplacés)... » Quant à l'amour fou ; devant la prolifération des sites prostitutionnels de rencontre, il est en lambeaux. Seule reste tenace, pour celui qui n'a de cesse de clamer sa passion pour *4.48 Psychose* de Sarah Kane, la question du suicide. Quel avenir est aujourd'hui celui du poète, mis à part « feindre l'écriture automatique », « devenir soi-même le flux » ? S'il imagine, dans un élan de fantaisie désespérée, les couvertures et les « quatrièmes d'imposture » des livres qu'il n'écrira jamais, Esnault s'interroge aussi sur la capacité de la littérature à changer encore nos vies. Ainsi, écrit-il en italiques, tout en rendant hommage aux éditions Tristram, connues pour avoir réhabilité Laurence Sterne : « L'écriture, c'est ce qui change la littérature. » Avis aux jeunes poètes !

**Olivier Rachet**