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Ce récit a bout de souffle est un
compte a rebours de 59 minutes.
Sarah, une octogénaire alitée dans un
hopital, ouvre la bréche & une confes-
sion crachée d'un trou noir, que le se-
vrage de sa nuit anxiolytique ne
protege plus de sa frayeur de 18
heures. La remontée vers la mémoire
glisse sur les parois liquides de la
langue: le francais dans lequel elle
s'est jetée comme dans un bain de
pureté pour échapper a la langue pa-
ternelle, le flamand de sa Belgique
natale. De ses origines juives, Sarah
ne garde que la violence « nazie » de
son bourreau: « Mademoiselle, vous
croyez que le degré zéro de I'inceste,
ca existe ? », demande-t-elle a I'aide-
soignante. Le frangais d'adoption de
Sarah n'est qu'un filet, d'ou les
verbes d'action fuient. Une langue im-
puissante a rassembler ses organes
dispersés autour de I'heure de la dé-
chirure. Dans ce goutte & goutte tem-
porel, Sarah déglutit sa haine de soi,
de ce corps camisolé dans I'invisibilité
que l'existence de sa fille a ramené a
la chair. « Ma fille est venue troubler
mon grand largage des amarres, elle
n'a pas 0sé me réveiller mais a dé-
posé des colis piégés aux quatre
coins de I'appartement, entreposant
pres de mon lit des hottes de mots
qui enrhumeront mes méninges
avant de les contaminer épilepsie, af-
fections vénériennes. » La fille désa-
vouée cultive depuis I'enfance Ia
précision de la langue frangaise pour
combler le bégaiement honteux de la
mere, begue de la langue juste et non
de la parole du pathos mortifére. « Pe-
tite, je suis libre de mourir & tout ins-
tant, de m’enfermer dans le grenier
et d'avaler du gaz.» Dans ce mono-
logue sans pardon, la mére refuse
avant tout d'endosser le langage de la
victime. Cette prose poétique pousse
jusqu’a I'épuisement la métaphore,
en tirant jusqu’aux confins le territoire
du jamais.
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