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Le monde veut de la distraction
mais il faut le perturber
le perturber le perturber
où que nous regardions rien
qu’un mécanisme de distraction aujourd’hui
dans la catastrophe de l’art madame
c’est dans la plus incroyable de toutes les catastrophes de l’art
qu’il faut pousser toute chose
pousser vous entendez
pousser
[…]
Personne aujourd’hui
pour se blesser à mort
nous n’existons que dans une société repoussante
qui a renoncé à se blesser à mort
[…]
Tête baissée dans l’œuvre d’art
Madame
tête baissée
[…]
Nous ne devons pas capituler
pas capituler
si nous cédons
tout est fini
si nous cédons un seul instant
[…]
Encore et toujours
chaque jour
sans pitié
contre chacun
contre tous
à perpétuité
à perpétuité vous comprenez.

Thomas Bernhard, Minetti. 
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Je n’avais pas reçu de carton d’invitation pour la cérémonie, et je 
ne me trouvais pas, bien sûr, aux premières loges, mais, d’où j’étais, 
je pouvais tout de même parfaitement voir T.B. étendu raide sur 
un simple banc de bois installé au centre de l’arène, deux paires de 
candélabres avaient été disposées de part et d’autre du cadavre, on 
aurait dit qu’on s’était ingénié à rendre ses funérailles conformes 
à ses propres veillées mortuaires par anticipation dont il raffolait 
tant de son vivant, on lui avait mis le plus beau de ses costumes 
anglais en flanelle grise, seuls de hauts magistrats en habit d’appa-
rat avaient été admis à occuper les travées de l’amphithéâtre, beau-
coup s’étaient pieusement agenouillés et chantaient des cantiques 
à sa gloire, les autres, debout devant leur pupitre, demeuraient 
muets, mais ce n’étaient pas les moins redoutables, ils avaient un 
visage grave et sévère, sans savoir comment je m’étais retrouvé aux 
pieds mêmes du corps, près de moi je pouvais voir une table rou-
lante sur laquelle étaient disposés des scalpels et tout un assorti-
ment d’instruments chirurgicaux, je m’étais alors aperçu que le 
cadavre de T.B. était maintenant entièrement nu et qu’il ne repo-
sait pas sur un banc mais sur une table d’opération, sans même 
y avoir un instant réfléchi j’avais saisi l’un des scalpels et j’avais 
procédé d’un geste clinique sûr à l’incision du thorax, j’en avais 
extrait les viscères, le cœur, le foie, les poumons, et les intestins que 
j’avais soigneusement déposés dans d’immenses bocaux de formol 
qui me paraissaient destinés à cet effet, puis, sans une hésitation, 
j’avais pris la scie à métaux au moyen de laquelle j’avais entrepris 
de découper la boîte crânienne, le bruit que faisait la scie entamant 
la calotte était horrible mais ma main ne tremblait pas, j’étais d’un 
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sang-froid admirable, après que ce fut fait, avec de grandes précau-
tions j’avais prélevé le cerveau que j’avais à son tour déposé dans le 
plus grand des bocaux, je l’avais examiné quelques instants à tra-
vers le verre dépoli, malgré le formol dans lequel il baignait, il se 
desséchait à vue d’œil et s’atrophiait déjà, à chacune des étapes de 
l’autopsie, à laquelle je procédais pourtant avec une maîtrise stu-
péfiante, un murmure réprobateur de plus en plus distinctement 
audible montait, je sentais dans mon dos la foule des hauts magis-
trats qui grondait, des exclamations furieuses fusaient de toutes 
les travées de l’amphithéâtre, « Mais c’est scandaleux ! », « C’est 
une honte ! », « Quelle ineptie ! », « Qu’on arrête cette bouche-
rie ! » « Mais d’où sort-il ? » « A-t-il son diplôme au moins ? » 
Une main s’était abattue sur mon épaule, je m’étais trouvé face au 
plus grave et au plus haut gradé d’entre eux, sous sa toque pres-
tigieuse ornée de cinq étoiles son visage de cire était encore plus 
cadavérique que celui de T.B. – « De quelle promotion êtes-vous 
donc, mon jeune ami ? Je n’ai pas souvenir de vous avoir vu à mes 
cours.  » Il s’était retourné vers l’assemblée. «  Quelqu’un parmi 
vous connaît-il cet individu ? » Je jetai un coup d’œil à ce qui res-
tait maintenant de T.B., ils avaient mille fois raison, c’était une 
boucherie totale, un véritable carnage, je me tournai vers eux pour 
leur dire que je leur donnais mille fois raison, mais ma voix trop 
faible ne portait pas jusqu’à eux, d’ailleurs ils ne s’occupaient déjà 
plus de moi, ils étaient maintenant tous agenouillés jusqu’au der-
nier rang et avaient repris en chœur un nouveau cantique à la gloire 
de T.B.
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D’une part, je me suis toujours radicalement interdit la folie, je 
me suis toujours interdit la folie avec la plus extrême rigueur, j’avais 
dit à Herman, c’est là mon garde-fou au sens propre du terme, la 
cécité, il n’est sans doute plus en mon pouvoir de l’éviter, mais la 
folie, il est encore en mon pouvoir de ne pas y sombrer, il me suffit 
pour cela de me refuser à suivre ma pente naturelle jusqu’au point 
de rupture, pente naturelle qui est celle de l’irritation, celle de la 
colère, celle d’une véritable hystérie de colère, celle donc de la folie 
furieuse qui me guette depuis toujours, et pente naturelle de la pen-
sée, pente naturelle de la pensée qui se penche dangereusement sur 
elle-même, et donc là encore pente naturelle vers la folie qui me 
guette depuis toujours, c’est pourquoi je fais très attention avec la 
colère et je fais non moins attention avec la pensée, je fais attention 
à ne pas me laisser entraîner trop loin dans la colère, même si je 
me laisse trop souvent emporter par la colère jusqu’à l’hystérie de 
la colère, je dois bien le reconnaître, j’avais dit à Herman, mais je 
fais quand même attention à ne pas aller jusqu’au point de rup-
ture disons névralgique de la colère, jusqu’ici j’ai quand même tou-
jours réussi à m’arrêter juste avant de basculer dans la folie furieuse 
totale et sans retour, folie de colère hystérique dont je sais bien que 
passé ce point de rupture, je ne reviendrai pas, je ne reviendrai plus 
jamais, et de même je fais très attention à ne pas me laisser entraî-
ner trop loin avec la pensée, je fais très attention à ne pas pousser la 
pensée jusqu’à son point de rupture, la pensée qui, si on la pousse 
dans ses derniers retranchements, ne peut jamais aboutir qu’à 
l’anéantissement de la pensée, je fais très attention à ne pas aller au 
delà de l’extrême degré avant la folie soudaine totale et définitive, 


