« Je pourrais m accuser de choses telles qu’il vaudrait mieux
que ma mére ne m'elit pas congu. >

Hamlet (acte 11, scéne 1)



LES PLANCHES



« Dans la charité du Christ, donnez-vous la paix... »

Je me tourne vers ma voisine de derri¢re et lui tends la
main :

— ... Joséphine ?

— Eliot ? Eliot... j’arrive pas a y croire. Quelle surprise !

— Tu peux le dire. « Jo » !

— Tu érais juste devant moi! Eliot Royer... C’est comple-
tement fou.

Qg:lques secondes durant, Iéglise, le prétre, les fideles, ce
décor solennel n’existe plus.

— Jailu un article sur toi pas plus tard qu’hier, m’explique
Joséphine. Tu es en tournée, n’est-ce pas ?

— Dans le réle d’Hamlet -

— Et dans celui d’Ophélie la « sulfureuse » Scarlette
Delambre!

Un sourire en forme d’ombre passe sur son visage. Ses yeux
battent la chamade.

Son regard se fixe en fin de compte sur ma main :

— Toujours pas d’alliance. Est-ce que tu ferais un bon
mari d’ailleurs ? Toujours en action, toujours en mouvement...
J’imagine que tu n’as pas changg.

On s’observe en accéléré. 1l est loin, pour elle, le temps du
Conservatoire. D’une carri¢re thétrale prometteuse inter-
rompue par la maladie dont je tente de mesurer les dégits en
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Hamlet Mother Fucker

examinant son visage.

Eh quoi, on va sortir d’entrée de jeu les grosses pulsations ?
Y a un monstre enfermé dans le sablier ? Ou juste un dragon
a shooter pour délivrer une fée speed ? Le Temps fait tout a
Iaffaire, grave, I'autre n’a rien compris. Le Temps ce voyou.
Qui tire directement dans le dos. Bang bang sur le fétu de
chair! Trop tard pour téléporter sa viande so#/? On tue dans
le noir. Et quand vous vous retournez, quand les lumieres se
rallument...

Jo finit par surprendre mon regard :

— Ne t’avise pas de me dire que j’ai vieilli, je te préviens!

— Au contraire, tu as I’air en pleine forme.

J hésite.

— Tasanté?

— Je suis « ofhiciellement » guérie. Comme quoi on peut
étre entendue dans ses priéres.

Je me souviens... elle se faisait un devoir d’étre toujours
impeccable, méme a I’hopital, son baton de rouge a levres
caché sous l'oreiller. Glam limite Lilith. La rose qui égorge son
jardinier. Mon style.

— Je remarque que tu es toujours aussi coquette. Une chré-
tienne sexy, ¢a change, ajouté-je en chuchotant dans I’église
bondée a I'attention de deux vieilles bourges qui nous jettent
des regards noirs.

— Et moi je remarque que tu as gardé tes habitudes : fumer
ton joint sur le parvis avant l'office. Tu as les yeux rouges
comme des veilleuses votives !

Mon voisin se plaint a voix haute : « On n’est pas dans un
cockail, les jeunes. »

— J’ai I'impression que nous dérangeons les fideles,
s’amuse Joséphine. On prend un verre ?

— Je dois y aller. C'est la tournée, je prends I’avion pour
Biarritz. Tu viendras voir la pi¢ce ? Je t’appelle dés mon retour

12



a Paris.

— Je compte sur toi. Tu sais que je passe quelquefois devant
la boucherie de ton pére... Je n’ai jamais osé entrer demander
de tes nouvelles.

— Excuse-moi mais je crois qu’il faut aller communier...

— Tu as raison.

— Au fait...

Je lui tends la main :

— « La paix du Christ », Jo.

— Tu plaisantes ?

Etsans que j aie le temps de réagir elle me saute au cou dans
Iéglise.

— « La paix du Christ », Eliot Royer!

Biarritz sous les projecteurs du soleil. On m’attend au
théatre. Apres avoir fait connaissance avec la salle, et un filage,
je passe me reposer a ’hotel. Douche, déjeuner, sieste. SMS
de Scarlette Delambre. Rendez-vous devant la plage du Mira-
mar : « Rejoins-moi, je surfe! »

Elle surfe? Ca n’a pas I'air d’une plaisanterie. J arrive et
je vois une meuf avec de longs cheveux blonds en train de
farter sa planche comme on astiquerait un missile d’été. Ca
pourrait étre elle... Mais non. Une autre, qui se rue vers I’eau,
dans sa combinaison, fuyant la terre pour culbuter une vague
fourchue qui lui tiendra bientét lieu de sépulture éphémeére de
forme cylindrique... Toujours pas.

Longeant le parapet je cherche a reconnaitre ma partenaire
au sein de ce ballet de lutins noirs en suspension au dessus de
I’océan. Tiens, [3-bas, roulant son coléreux rouleau de cristal ?
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Non, c’est un mec. Et la-bas, debout sur une vague comme sur
une estrade taillée dans ’écume... Non plus.

Ah... Cette fois la voild, c’est elle, je ne réve pas : la voila
qui sort de 'eau. Scarlette Delambre, impériale, escortée d’un
grand type bronzé qui lui porte sa planche avec des airs de

page sportif.

Le soir, nous dinons ma partenaire et moi dans un restau-
rant faussement italien mais une ambiance vraiment frangaise.

La complimenter, bien sir :

— 24 heures a Biarritz. Tu n’as pas perdu ton temps, 4 ce
que je vois.

— Que veux-tu, quand on est « aise d’aimer »... Le sur-
feur est une espece particulierement digeste.

— Les journalistes n’ont rien inventé, tu as vraiment vécu
en Australie ? J’ai méme lu que tu te serais convertie a... I'Is-
lam?

— Ah oui, Karim... Musulmane, n’exagérons rien.

— Que tu aurais élevé des chevaux dans un ranch du Kan-
sas?

— Kevin!

— Strip-teaseuse a Sarajevo ?

— Goran...

— Antiquaire & New York ?

— Je l’avais oublié celui-lA... Pauvre Steven. Le Clitandre
de Manhattan. Paix 4 son loft.

— FEt tu as vraiment travaillé a [a télé ?

— Fred ? J’avoue. On a méme trouvé le moyen d’avoir une
fille — Elvire vient d’avoir trois ans.

Je sens que j’ai échappé de justesse a la photo de sa fille.
Une idée lui est venue :

— Qu’est-ce que tu penses de la distribution 2 J"ai I'impres-
sion que tu n’apprécies pas tellement I’ Horatio de Pignatelli ?
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— Contrairement 2 toi, tu veux dire.

— J’ai fait le tour des seconds roles. Quoi, ne fais pas cette
téte ! Le monde a évolué depuis Arnolphe : la femme n’est plus
« le potage de ’homme », c’est ’homme qui est son cham-
pagne. Je te plais, tu me plais ? Vite un hétel; je te plais, tu ne me
plais pas ? Vite un Uber.

— Je comprends pourquoi tu es dans cette forme physique.
Et bronzée. Adieu la « pale Ophélie »-...

— Tu me vois pleurnicher sur un nénuphar ? C’est moi qui
ai eu I'idée du suicide d’Ophélie dans un jacuzzi, tu savais ?

— Cen’est pas pire que Hamlet avec une liseuse.

— Ne me dis pas que tu envoies encore des billets? se
moque Delambre. En tout cas, moi, je m’adapte — Célimeéne
aurait été la reine des SMS. Heureusement qu’ Elisabeth Velte
ne mentends pas! Peste soit de la critique. Quand j’ai joué
Juliette & Avignon et que cette garce de Velte a écrit dans 7héi-
tremagazine que je buvais 3 ma fiole comme a une canette de
Coca... ou que je tenais mon poignard comme un smartphone.
Velte ne me lache pas : « Avec Scarlette Delambre, on passe de
Marivaux a Marie-Claire. »

— Q{:md je jouais Scapin, j’ai eu droit aux « fourberies
de Scarface ».

Je lui arrache un sourire en forme de pourboire quelle aug-
mente d'un avis :

— Tu cultives le personnage. Et le rap 4 fond dans ta loge ?
Et le joint que tu fumes avant de monter en scéne ?

— Mon dealer est un trés bon professeur. Et puis ce
mélange d’odeurs de beuh et de lait démaquillant, c’est toute
ma vie de comédien.

Elle prend un air de marquise dégotitée :

— Tu aimes le rap, vraiment? Clest affreux comme
musique ! Cette manicre de déclamer...

— Elle a enrichi ma diction. Hamlet a un pitbull dans le
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