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Tristan Felix est une artiste trans-
genres qui tate avec bonheur de I'écri-
ture, de la photographie, du dessin, de
la scéne clownesque, des marionnet-
tes, de la caméra. De ces multiples
talents nait un univers singulier peu-
plé de créatures fantastiques, anima-
les ou humaines, dérisoires et tra-
giques, toujours a la frontiére inquié-
tante des vivants et des morts. C'est
bien ce que signifie, par son titre
méme, Observatoire des extrémités du
vivant, le dernier livre de Tristan Felix,
récemment paru aux éditions Tinbad.
On peut y découvrir deux facettes de
l'artiste : I'écrivaine et la photographe.

Le premier volet, « Fétus », est dédi-
cacé a Tod Browning, Tadeusz Kantor,
Pipo Del Bono, Goya. Le ton est don-
né: on est ici face au visage le plus gri-
macant de notre propre destinée.
Vingt-quatre photographies saisies
dans les étonnantes collections des
musées Dupuytren et de L'Ecole vété-
rinaire nous donnent a voir une cohor-
te de monstres qui sont comme autant
de reflets lamentables de nous-
mémes, feetus d'hommes ou de bétes
figés dans leur bocal de formol. Ces
troublantes images mettent a vif les
aléas de la naissance et semblent
interroger I'ceil stupéfait qui les capte.
Quasi documentaire, la photographie
ne cultive nullement l'effet ou la mise
en scene mais témoigne toujours d'un
vrai regard, tour a tour attendri ou
cruel, surpris ou résigné. Sur la page
gauche, les textes, souvent interroga-
tifs - et volontiers gauches eux aussi -,
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donnent la parole a ces existences

poésie — notes de lecture

manquées, s'amusent de leur décon-
venue en leur inventant, le temps de
quelques strophes, une conscience
hallucinée.

Le deuxiéme volet rassemble vingt-
quatre poémes en prose qui sont
autant de méditations sur ce qui parait
étre le plus souvent des cadavres d'a-
nimaux - mais en est-on si s{ir?
(Rappelons tout de méme que l'auteu-
re avait déja exploré ce territoire dans
A l'ombre des animaux [L'Arbre,
2006], recueil de tombeaux anima-
liers.) Oscillant entre 1'anthropomor-
phisme et la réification, ces textes
étranges dessinent des objets a la fois
précis et fantasmatiques dont chacun
est comme une légende en raccourci.
En regard, errant sur la page de droite,
un bref aphorisme tire de chacune de
ces visions cauchemardesques une
morale qui rit jaune: la faux se plante
une fois sur deux; le loup ne fait pas
dans la dentelle...

Troisiéme et dernier volet, les « Fé-
lidés noires en quarante-trois tarots »
composent une sorte de roman photo
animalier & partir des faits et gestes
d'un chat de rencontre, photographié
dans un miroir troublé-troublant.
Dans l'angle sans perspective d'une
piéce anonyme, la silhouette floue,
aux prises avec un morceau de corde,
raconte en un ballet hésitant une
incompréhensible histoire. Un qua-
train commente chacune des poses
aléatoires de I'animal et la résout en
un titre emblématique: le sonneur, le
cercle le funambule, le pendu...

Jouer & s'étonner ou s'étonner de
jouer: tel est en quelque sorte le fil
conducteur de ce livre hors norme qui
questionne pour notre plus grand
plaisir les limites mouvantes du réel.
Signalons pour finir qu'une excellente
préface d'Hubert Haddad apporte un
éclairage hautement révélateur a cet
ensemble, ot ce qui aurait pu étre, ce
qui a été et ce qui est peut-étre s'orga-
nisent en un émouvant triptyque de
l'imaginaire.
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