
pour Le Petit Théâtre des Pendus et 
l’ancienne Cie du Pergonicaspop

le rappel à l‘ordre et à la raison est preuve
qu’irraison et chaos sont semence 

de cet autre vivant
qui inquiète



9

Rêve ou Crève

Crâneries

trashgédies bouffonnes et rapiécées
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(aux abords d’une forêt calcinée parcourue de fumerolles, trois 
crânes de sanglier, quelques débris épars, un chœur, des esprits 
follets, des revenants)

Le chœur (voix de papier légèrement brûlé) : 

Nous dirons la Trinité des Crânes :

Bien avant jadis, lorsque toute chair encore
Méditait sa venue, en la blessure d’un rêve
Sans forme ni désir, où patientait le doute

Plus que l’inconnaissance, il arriva que Lune
À force de rire perdit toutes ses dents
De ces quenottes de lait ciselées en pointe

Faites pour tomber à pic dans la bouche nue
D’une bête en os massif. Or, en ce temps-là
N’existaient que trois Bêtes, très simples 
d’esprit

Pleines de courants d’air mais tellement vivantes
Que bien lasses de vivre ainsi désincarnées
Elles eurent l’idée éhontément sublime

D’un beau jour perdre la tête, contentes de
Penser à tort et à travers. La plus superbe
Ruminait d’une Dame les extravagances
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Elle s’y croyait. La seconde se rongeait
Le front de n’avoir pas de mandibule en bas
Mais ses dents posées rouges sur l’humus des bois

Ça râlait comme un dieu décati. Mais tous deux 
Ne quittaient pas des yeux la petite troisième 
qui, dotée du don de double vue, galopait 

En cadence sur le clavier des songes mais
Pouvait à tout instant devenir très lunaire. 
Elle avait reçu en pleine goule les dents 

Que Lune avait perdues dans son accès de joie. 
Elle s’en arma, poussant quenottes en lames
Tordues comme des lunes. Tous trois s’étaient mis

Dans le crâne qu’ils descendaient de l’astre, que
Le calcium dont ils étaient faits n’était que la
Nostalgie de la Lumière, que leur esprit

Follet hantait toutes les choses, que les règnes
Qu’élucubrerait l’homme ne seraient hélas
Qu’une impuissance à être parmi les vivants.

La Lune, égayée de tant de grâce, berçait
Cette naïve Trinité tombée de ce 
qui lui restait de ventre.

Crâne de l’édenté (ton sobre, un brin vétuste, avec 
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risque d’emportement) :

— Dites-moi, ne suis-je plus encore mort ? 
N’ai-je un reste de vivance ? Distinguez-
vous encore un peu ma fontanelle… et m’ai-
mez-vous toujours, Ô chère extravagante ?

Crâne de la Dame (ton goguenard avec nuance de gris) 

— Tant que vous ne serez plus vivant, en tête 
à tête je vous causerai bien. Votre présence, 
malgré votre si peu de dents, m’excite telle 
chauve-souris pendue à ma voûte. Vous gagne-
riez à vous abîmer en mon dédale, savez-vous. 
Battez donc de l’aile, pour voir un peu !

Crâne du petit dentu (voix colère avec éclats d’ivoire 
aux commissures)

— Dites-donc, roucoulesques boites chauves, 
mettez-vous bien sous l’occiput que je ne 
renaîtrai pas de vos lunes ! Gardez-les pour une 
autre engeance. Je serai désormais une enfant 
trouvée, une enfantôme, vous entendez ? 
Couverte de mouches blanches. N’approchez 
pas, je grouille !
Crânes de la Dame et de l’édenté (voix creuses)  

— Crandieux ! Nous sommes découverts. Quel 
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