
«  Tu vois tout à coup un homme différent des 
autres, qui crie : “Prêtres, professeurs, patrons, vous 
avez eu tort de me livrer à la justice. Je n’ai jamais été 
de ce peuple ; je suis de la race de ceux qui chantent 
dans les supplices ; je ne comprends pas les lois ; je 
n’ai pas de sens moral ; je suis une brute”… »

Pier Paolo Pasolini, La Divine Mimesis

« Je jetterai bientôt sur le papier, sur un ton épisto-
laire, avec gloses et parenthèses, un fatras “d’idées 
suggérées”, de “et cætera”, de blasons, de citations, 
et surtout d’allusions vagues (auto-exhortations 
sans fin et disproportions de détails par rapport au 
tout)… »

Pier Paolo Pasolini, Projet d’œuvres futures



Pseudo-fiche judiciaire de P.P.P. parue dans le Secolo d’Italia du 
18/10/1964
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Caro Pasolini

Caro Pasolini,

Saluto e augurio1,

Je dois commencer par te faire un aveu, ou plutôt une série 
d’aveux tout à fait énormes qui vont sans doute me discréditer 
d’emblée à tes yeux (et bien plus encore à ceux de tes admira-
teurs) ; mais impossible de faire autrement quand on s’adresse 
à un homme dont les premières des qualités ont toujours été 
la plus totale sincérité et le courage d’assumer ses opinions, 
même les plus dérangeantes et les plus inadmissibles d’entre 
elles, (comme de t’être déclaré contre le droit à l’avortement et 
contre le divorce, ou d’avoir clamé que tu préférais de beaucoup 
les jeunes flics aux jeunes étudiants contestataires de Mai 68, 
pour n’en citer que deux ou trois exemples fameux qui nous 
sont restés en travers de la gorge…).

1 « Saluto e augurio » est la formule latine qui figure en tête du tout der-
nier poème de Pasolini écrit en frioulan et que l’on pourra traduire par : 
« Salut à toi et meilleurs vœux ». Poème dans lequel P.P.P. s’adressant à un 
jeune fasciste avait eu ces mots : « Écoute. Je veux te tenir des propos qui 
ressemblent à un testament […] / Et, même si tu es mort, je veux te parler. »

Quant à ceux qui seraient scandalisés ou même indisposés par le tutoie-
ment que l’auteur ose ici employer dans sa correspondance avec P.P.P., on 
rappellera que celui-ci, quoique exclu dès 1949 du PCI, y était demeuré 
farouchement fidèle envers et contre tout et, que comme on sait, ce tutoie-
ment a toujours été de rigueur chez les communistes, que donc, seuls ceux 
qu’il a combattus toute sa vie s’en offusqueront.
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Aveu énorme numéro un : sache que jusqu’à ce que je 
découvre ton roman posthume, Petrolio, (Pétrole, mais le mot 
en français est tellement fade que je préférerais m’en tenir au 
titre original qui sonne tout de même mieux – quand, à la place 
du traducteur, j’aurais choisi de plutôt l’appeler “Marée noire”, 
un titre qui aurait eu le mérite d’à la fois évoquer les dérives 
spécifiques de l’industrie pétrolière mais aussi l’ensemble de 
la gigantesque marée noire que constitue cette nauséabonde 
société de consommation dont, dans ton roman, tu dénonces 
les effets catastrophiques, et qui, sous couvert du si joli nom de 
libéralisme, et sous une forme moins ouvertement brutale, se 
révèle tout aussi foncièrement impitoyable et totalitaire que 
les pires dictatures du passé), je n’avais pour ainsi dire rien lu 
de la somme considérable de ce que tu as écrit. Comme beau-
coup, je ne connaissais de ton œuvre que tes films, et aussi tout 
de même tes brillants textes théoriques sur le cinéma rassem-
blés sous le titre L’expérience hérétique, ainsi que des recueils de 
critiques publiés sous les titres de Descriptions de Descriptions, 
Lettres luthériennes et Écrits corsaires ; mais je n’avais lu aucun 
de tes romans, aucune de tes nouvelles, aucune de tes pièces de 
théâtre, et, surtout, (et là, même compte tenu d’une légitime 
répugnance à lire de la poésie en traduction, je reconnais que 
c’est impardonnable), aucun de tes poèmes. Cela dit, j’étais loin 
d’être le seul dans ce cas, comme tu n’avais pas manqué de le 
regretter : « Il y a quelque chose qui ne va pas dans l’impression 
“publique” que l’on a de mon travail. De mes films, tout le monde, 
plus ou moins, bien ou mal, en parle ; de ma littérature, non1. » 

1 On peut néanmoins dire que, pour lui, P.P.P., le cinéma n’avait jamais été 
que la poursuite de la littérature par d’autres moyens. Dans une interview, 
en date du 31 décembre 1970, à la question de savoir s’il entend continuer à 
faire des films comme Théorème, Porcherie ou Médée – (alors qu’il n’ignore 
pas que la jeunesse politiquement engagée de l’époque les trouve sans intérêt 
et bien éloignés des luttes qu’elle mène) – il répond : « Oui, certainement. 
Là-dessus, je ne transige pas. Je crois que la fonction d’un lettré est de faire de la 
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Caro Pasolini

Chose à laquelle, pour mon compte, j’entends bien désormais 
remédier, d’autant que : 

Aveu numéro deux (et plus énorme encore) : je ne suis pas, 
(contrairement à Cyril Huot), un inconditionnel de tes films 
quels qu’ils soient et il y en a même que j’ai du mal à regarder, 
comme Salò, par exemple. (Que veux-tu on a tous nos limites, 
et moi, c’est tout ce qui touche à la scatologie). Bien sûr, comme 
tout le monde, j’ai toujours salué bien bas tes chefs-d’œuvre, tel 
Accatone, (mais déjà beaucoup moins Mamma Roma qui n’était, 
ainsi que tu l’as reconnu plus tard, qu’une redite du précédent 
et qui, de plus, en raison de l’emploi d’une actrice comme Anna 
Magnani, avait beaucoup perdu de la sainte simplicité et de la 
vérité brute de décoffrage d’Accatone), et je m’incline devant les 
beautés barbares de tes visions de grands mythes antiques tels 
que tu les revisites, comme Médée ou Œdipe Roi, ou devant ce 
Théorème qui, via le grand révélateur du sexe, frappe droit au 
cœur une société matérialiste sans âme au sein de laquelle cha-
cun crève de sa médiocrité, de sa solitude et du néant total d’une 
existence vide de sens, et j’ai un faible pour Uccellaci e Uccellini, 
Des oiseaux, petits et gros, dont je n’ai pas été mécontent d’ap-
prendre par la suite que tu estimais que c’était ton meilleur film, 
« celui que j’ai fait avec la plus grande pureté, une pureté toute 
franciscaine », disais-tu. (On ne peut cependant s’empêcher de 
penser que le rire de Ninetto, le grand amour de ta vie, son écla-
tante jeunesse et sa solaire omniprésence, n’étaient sans doute 
pas pour rien dans ta tendresse toute particulière pour ce film)… 

Mais, aveu numéro trois, (et là, attends-toi au pire) : que je 
n’admire pas aveuglément tous tes films, ce ne sera pas néces-

littérature. » Et, pour bien enfoncer le clou, pour lui commun à la littérature 
et au cinéma tels qu’il les conçoit, il ajoute : « Je continuerai à faire des films 
qui soient personnels, subjectifs. »
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sairement pour te chagriner, quand, toi-même, tu avais fini 
par désavouer les derniers que tu venais de réaliser, et qui, en 
effet, en dépit de ce que trompette la foule de tes groupies des 
deux sexes qui tombe en pâmoison devant tout ce qui porte 
ton nom, étaient quand même loin d’être des chefs-d’œuvre 
du calibre des précédents. Je fais ici référence à ton Abjuration 
de la Trilogie de la Vie, à savoir, Le Décaméron, Les Contes de 
Canterbury et Les Contes des Mille et Une Nuits, films que tu 
avais donc publiquement « abjurés », non pas pour leur très 
relatif intérêt par rapport au reste de ton œuvre, mais pour un 
ensemble de raisons privées dont tu avais cru devoir faire état 
en ces termes pour le moins curieux : « Le fait incontournable 
que, même si je voulais continuer à faire des films comme ceux de 
la “Trilogie de la Vie” je ne le pourrais pas : parce que, désormais, 
je hais les corps et les organes sexuels. Naturellement, je parle de ces 
corps, de ces organes sexuels. C’est-à-dire des corps des nouveaux 
jeunes Italiens, des adolescents, de leurs organes sexuels. » Quand 
ces mots par lesquels tu dis ton dégoût du sexe, et donc de ceux 
de tes films qui l’exaltaient, tu les écrivais le 15 juin 1974, dans 
le temps même où tu avais entrepris de faire un film comme Salò 
qui, en effet, ne reflète que trop bien cette soudaine exécration 
de la chair et, plus spécifiquement, de celle des «  nouveaux 
jeunes  », comme tu les appelles, mais aussi, à quelques mois 
d’être assassiné par un adolescent de 17 ans que tu avais racolé 
pour un rapport sexuel tarifé – ô homme paradoxal entre tous 
que tu n’auras cessé d’être jusqu’à ton dernier souffle… Mais ce 
que tu vas avoir plus de mal à avaler (et avec toi, tous tes admi-
rateurs), c’est qu’au sujet de L’Évangile selon saint Matthieu, 
je puisse avoir été, (et que je sois encore), de l’avis de Michel 
Cournot qui, dans Le Nouvel Observateur, à la sortie du film 
en France, le 4 mars 1965, s’était permis d’écrire ces horreurs : 
« J’y ai retrouvé, en le voyant, le graisseux des soutanes et l’obli-
quité des regards des confesseurs, […] j’y ai retrouvé tout ce que je 
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