
Il n’y pas de belles surfaces sans une profondeur effrayante.
Nietzche, La Naissance de la tragédie

Le chaos n’est pas un gouffre, le chaos est une échelle.

Petyr Baelish, Game of Thrones



I Silling
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Première journée

Entré au château de Silling à l’âge de 17 ans, je n’en suis 
jamais sorti. Au contraire d’Annie Le Brun qui affirme en être 
revenue (malade), parce que troublée au plus profond d’elle-
même, j’y ai tout de suite reconnu mon chez moi, autrement 
dit ma cage où, animal de la ménagerie de Vincennes, comme 
Sade l’écrit à sa femme, j’ai pris mon élan, un jour de juillet 
1955. Je suis né à l’hôpital Bégin dont les murs jouxtent ceux 
du zoo de Vincennes. J’ai vu le jour sous le signe du Cyclope 
dont l’œil unique est celui de la pensée vorace. Voici l’aveu que 
je fais ici à mon endroit en reprenant la formule de Klossowski. 

Aujourd’hui, mon corps tient lieu de donjon où je suis 
immobile, immobile à grands pas grâce au mouvement 
paradoxal de l’écriture qui m’attache au dehors/dedans par 
les mots qui vont et viennent entre mes reins hélicoïdaux à 
l’image du ruban de Möbius qui fait bande. 

Je porte le même nom que la précieuse amie du marquis, je 
suis né de Saint-Germain. À l’âge d’homme, cloîtré au centre 
du milieu d’autour de moi, j’ai choisi de devenir un autre. 
Cauda, un dieu latin qui a les faveurs de Michel Leiris comme 
il le raconte dans L’Âge d’homme, a pris possession de mon 
être, queue comprise. In cauda venenum…

Autre signe. Mon atelier (mon je est aussi un peintre) se 
situe à l’emplacement d’une ancienne propriété de la famille 



14

Florbelle

de Sade. Vendue quand Donatien est encore enfant par son 
père, Jean-Baptiste François, couvert de dettes. 

Trois signes donc : Vincennes, Saint-Germain et mon ate-
lier. Dante est obsédé par le nombre trois (Pasolini ne manque 
pas d’y faire écho ; trois cercles des passions, le sang, la merde 
et la mort, font de Salò un film trinitaire), et Sade envoûté 
par tout ce qui fait chiffre, nombre de lignes dans une lettre, 
nombre de fois où se trouve répété tel ou tel mot, etc., autant 
de signaux comme il les nomme puisqu’il les imagine faire 
sens. Tous tant que vous êtes d’animaux à signal… Joyce dans 
un entretien avec Adolf Hoffmeister rappelle que la table a 
quatre pieds, le cheval aussi, et l’Irlande autant de provinces 
qu’il y a de saisons. Le chiffre a ses déraisons que la raison feint 
d’ignorer.

12 mètres et 10 centimètres…

Sur un périmètre de peau Grand comme un mouchoir 
12x10 Il taille un énorme trou 

Y aurait-il une chance que la victime Se révolte ? Non elle 
crie son enfer qui est D’une prodigieuse précision. Il biche 
met le feu

Soufflant le mal partout sur la peau 
Il biche l’horreur se fait lourdement Sentir mais voilà une 

autre Idée de grande envergure      arroser d’acide submergeant
Les yeux de la suppliciée                                                                            déjà 

amputée
D’un bon kilo de viande             Bien vite face à une machine
De guerre                                                      parfaitement huilée Il ne 

reste plus rien de ce regard Perdu l’occasion rêvée           gober 
vivants les globes Oculaires encore chauds

Il biche davantage                 Il se parle à lui-même dit :
La victoire est belle La destruction en marche
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Il lui faut les nains (c’est ainsi qu’il nomme les enfants)
et voici du phosphore Il se lance dans l’opération
                                                          Il fait feu de tout Brûle l’école 

les enfants nains
Certains sortent en courant                  dans le petit Carré de 

pelouse qui sert de cour De récréation De toute évidence
Ils vont tous finir                                                 Finir en fin néant 

à jamais C’est fait !

Déferlante ! Le mot lâché           Il mène tout droit au sexe nu
D’une nouvelle ardeur                     Pourtant pleine d’embûches
La stratégie qu’il déploie pour mener Cette tuerie L’a fait 

surnommer le Gros

La victime sans yeux 
Est maintenant couchée sur le plat 
Comme une offrande
Il l’entend mais c’est alors Que tombe l’ordre intime
« Tu dois la bouffer ! » Le vent qui balance ses ailes
Joue un rôle vital dans le combat                      Qui s’annonce 

Et voici la déferlante
Formant un arc de cercle Minéral autour du gâteau rose 

chair C’est avec la tempête 
 (le vent) Aux côtés Qu’il roule alors des yeux d’ogre Mon-

trant les dents folles aiguisées
Comme des petits oiselets Il l’encercle Elle essaie de s’échapper 

mais non Il déshabille tranche mord Détache puis avale les mor-
ceaux vitaux 

« Dieu soit avec elle ! » crie-t-il 

La forêt tremble Les arbres reverdiront plus tard Mais en 
attendant le vent sème la faim Et l’assaut est vite conclu

Il l’avale toute sous Les horizons roses
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Seuls quelques oiseaux debout       Dans leurs vieux nids fidèles 
Applaudissent pleins d’une excitation Infinie (ah le ciel !)

Ils viendront picorer les reliefs 
Dans une joyeuse agitation Leurs yeux dira un témoin 

n’étaient plus Que des fentes     Le Gros en profitera pour en 
capturer Quelques uns (Égorgés !) Et s’endormira dans la fraî-
cheur De la nuit

Au-delà des trois signes, un autre point m’unit à Sade  : 
la surfiguration. Genette parle d’amplification. Autrement 
dit, écrire sur un déjà-écrit. Comme quand Donatien ampli-
fie Justine en Nouvelle Justine. Pareillement, il m’arrive assez 
souvent de redévelopper des figures, qu’elles soient figures de 
pensée, comme le dit Furetière, ou figures dessinées. Où cela 
mène-t-il ? Je ne m’en soucie pas. J’écris. Je dessine. Je réécris. 
Je redessine. Ce qui me guide c’est le souvenir d’Eulalie dont 
la séquence est le premier texte connu en langue romane (vers 
880), Eulalie de Mérida dont la tête entière disparaît sous la 
masse de merde dont elle est absorbée, avant de n’être plus 
qu’un tronc sodomisé. Et ceci, infiniment !

Une précision d’importance. Beaucoup pensent que Les 
Cent Vingt Journées de Sodome est l’amplification ultime de 
l’œuvre de Sade. Nullement ! Il s’agit du commencement sur 
lequel tous les autres romans vont surfigurer l’écriture. 

En somme et au commencement était, est et sera mon châ-
teau de Silling !


