AVANT PROPOS

Lili 4 ['os nous transporte de Belleville en désert et conte I’his-
toire de Lili la belle, native de Miliana en Algérie, d’Ahmed son
protecteur, pour se terminer dans les bras d’Isabelle Eberhardt
morte et enlisée dans les sables du Sahara — I'auteur franchis-
sant I’espace d’un trait pour les rejoindre.

Dans I’Ouarsenis farouche, berceau d’Ali la Pointe, Robert,
jeune héros de Fellaga, fait 'apprentissage de ’'amour vrai dans
la Voie lactée, celle-la méme qui rugit chaque nuit au-dessus
du bordj ou s’étiole Frangois Augiéras/Antinots dans les bras
d’un colonel/empereur Hadrien (Le festin du léopard inclus) ;
Nout, déesse égyptienne, dans un geste désespérant d’huma-
nité, réunit Robert et le fellaga mort.

Musique au ceeur avec Anne au plafond, Anne, un idiot &
peine sympathique, reflet adulte de Robert, qui découvre le
sexe avec un violoncelle, ou une viole & sept cordes, celle de
Monsieur de Sainte Colombe, avant de trépasser au Désert, en
Dordogne, pres de la ville ot Frangois Augiéras rendit ’Ame
la téte dans la Voie lactée, précisément. Anne au plafond nous
méne 4 la Joye des Elisés, ce moment suspendu ot tout se résout
dans la singularité quantique. Joye des Elisées ou la vie sidérée
dans le temps de la disparition.






ILILIAL’ OS






1. UNE JEUNE FILLE CHANTE
Elle aimait étendre ses jambes sur

Jjoye, joye les cimetiéres de sable
enferment les réves

cardés des mers déshabillées
échouées dans le sec

aimait étendre ses jambes sur une table du café du coin, aimait
étendre ses : « Donnez-moi une chaise, allez », lancait-elle aux
hommes médusés. « Hé! les gars. » Son regard bleu ou gris
suivant le jour, la lumiere, I'intensité de I’instant, I'incendie
des sens, scrutait alentour, comme ¢a (des yeux couleur médi-
terranée, la-bas, coulant entre méduses et calamars); ensuite,
pliant gracieusement les genoux, elle baissait ses longues chaus-
settes en soupirant, elle dévoilait la peau de ses chevilles, peau
de ses. De la soie. C’était un dréle d’oiseau envolé du proche
Maghreb, précisément de Miliana, place de I’horloge — Fillette,
Lili s’en vint en France hexagonale dans le bagage d’un pere, an-
cien membre du Makhzen algérien fuyant les patriotes du FLN,
homme craintif encombré de tous les sables du sud et d’une
femme au regard implorant.
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Suites an désert

Ouadis secs
les pierriers grincent dans la nuit froide
la lune épouse le vent songeur

« Envoyez le bas, je n’ai rien en haut, poule, poule, poule, la
poule et le sein. » Elle semblait toujours

toujours semblait pressée, citronnée : « Vite, vite, un verre d’eau,
un glagon, vroum. » D’une chiquenaude elle envoyait paitre les
soupirants, le barman, loin, loin, pan, pan, plus loin qu’ils ne
pourraient jamais aller dans leur petite vie triste.

Son rire haut perché se terminait en accident, et vlan; ce trait
la caractérisait fort. Elle s habillait simplement : grandes chaus-
settes et ticheurte long. Elle se vétait parfois d’une robe courte
afleurs, qui sentait bon la robe & fleurs. Il ne fallait pas qu’elle se
penchit beaucoup pour qu’on admirat ses « merveilles » nacre
sacre massacre.

Encore un effort, Lili mon ¥, oh! on verra tout. Mon port at-
tachant, ma

ramper nue sous le soleil nu
effrayer la mort

ma jonquille. Elle chantait joliment, youyou, les hommes fai-
saient cercle autour d’elle dans le bar & musique tenu du coté
de Belleville par 'ondoyante Saida. Les femmes n’étaient guére
jalouses d’elle;; Lili était d’une simplicité tordante, désarmante,
un miroir mirant mirobolant. Elle avait le don de les emballer
toutes : « Venez dans mes bras, mes sceurs, mes amours lisses. »
Son chant s’¢levait, lourd ; les femmes se glissaient dans sa peau
au rythme des mots choisis, couleur terre : « O mes ouailles
nerveuses, mes poulettes dédaignées, vous étes la vie, le ventre
de la rue. Que la douleur s’efface, que disparaissent les fards de
Penvie... » Elle bouleversait leurs sens de midinette, redonnait
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force aux gestes usés. Demain, les fauves aux cuisses de poulet,
au ceeur d’artichaut, et qui accompagnaient ces dames, ne sau-
raient toujours pas pourquoi on les prenait (aimait) encore!
Les fauves aux cuisses de poulet.

Les hommes restaient sans voix. Lili les embobinait d’un coup
de langue fraiche. Ils auraient sorti leurs armes blanches, se se-
raient grandis jusqu’a I'orage sur un mot d’elle. Domptés, ils
resplendissaient des feux anciens... Les yeux des femmes bril-
laient sans malice. Ah! comme elles étaient belles aussi, tiens!
Lili chantait :

Amant, fuis l'or de mes membres, ils sevont, naufrageurs, rava-
geurs, la tombe de tes reins.

Ce chant musclé déclenchait des tremblements incontrdlés,
des vagissements, parfois des larmes d’effroi, oui des (...) par-
fois. Les colosses aux yeux d’ours arrétaient de boire leur bicre,
doigts gourds, téte a I'envers. Ils avaient chaud. Lili plus belle
que jamais, fesses cambrées, poursuivait :

Le cargo d’espoir vient au port en terre, 4 Rochefort, et déverse
le vin des messes nouvelles. Vois couler mes ongles dans ta pean
déserte...

Un gros ventilateur de plafond tournait en gringant a chaque
tour. Lili mouillait un mouchoir brodé :

Jirai fouailler le fer, les cendres, le kaolin. ] arracherai le cristal
de tes yeux secs. Fusilleur, viens, viens, ['orage renverse le cheval de
Uenvie. Dors, enfin, enfant des marées manves, dors.

Le ventilateur s’était arrété une nuit

une nuit a larrét. Damned. Méme lui ne respirait plus...
L’étroite porte mal fermée gringait. (La porte étroite de Gide.
« La porte était close. Le verrou n’opposait toutefois qu’une
assez faible résistance... » Le verrou! La belle affaire que cela.
Si le roman est une porte, on 'enfonce pour voir derri¢re ce
qu’il ne dit pas. On détruit, on ratatine. Point de verrou qui
tienne.)

17



Suites an désert

dormir sous une pierre chande
au déclin du jour
Sflotter sur son souffle

Les hommes rentraient 4 la maison comme des petits gargons,
la main dans la main de leur Germaine (ou Aicha). L’enfant a
la voix rauque était leur maitresse, et les régulieres en avaient le
ventre plein. Elles lui disaient : « Au revoir, merci Bibi. » Elles
caressaient ses cheveux couleur blé version chanvre. Un ¢épi
planté 4 la naissance du front, a droite, les faisait beaucoup rire.
Magique Lili, « hé! les gars ». Elle portait deux petits seins
ravissants, 'un disant & I'autre « je ne te ressemble pas ». Ra-
vissants, vraiment.

2. BAPTISE-NOUS FILLETTE

Lili, on t’aime Lili, princesse des sables, guerri¢re Zaphira, ohé !
ohé! Toute cette poésie enchassée dans tes os.

Que I'encre de nos doigts sur les reins de Lili (...) gagne I'obs-
cure face avec l'aisance d’une limace — un lent plaidoyer
d’écume. Peindre a pleines mains sa croupe oblongue. Cest
venu d’un coup.

Lorsque la concierge Désirée Cachin radotait sur la gentillesse
de Lili, sa voisine, la la, lalére, la Paule s’esclaffait : « Tiens donc
mais ¢’est une mijaurée qui n’a pas son pareil pour montrer ses
fesses, Lili! A la maniére dont elle s’ habille, il n’est pas éton-
nant que les mecs lui tombent dessus et lui baisent le cul salé.
On ne peut pas leur en vouloir, ¢’pas? » Et c’était bien vrai
qu’elle s’habillait d’un mouchoir et d’une bague ! Et alors ? Le
tableau était beau a voir.

A peine sortie de 'age de lait, pointe des Blagueurs 2 Miliana,
au-dessus de I’Ouarsenis qui se dessinait au loin, Lili avait
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