

AVANT PROPOS

Lili à l'os nous transporte de Belleville en désert et conte l'histoire de Lili la belle, native de Miliana en Algérie, d'Ahmed son protecteur, pour se terminer dans les bras d'Isabelle Eberhardt morte et enlisée dans les sables du Sahara – l'auteur franchissant l'espace d'un trait pour les rejoindre.

Dans l'Ouarsenis farouche, berceau d'Ali la Pointe, Robert, jeune héros de *Fellaga*, fait l'apprentissage de l'amour vrai dans la Voie lactée, celle-là même qui rugit chaque nuit au-dessus du bordj où s'étiole François Augiéras/Antinoüs dans les bras d'un colonel/empereur Hadrien (Le festin du léopard inclus); Nout, déesse égyptienne, dans un geste désespérant d'humanité, réunit Robert et le fellaga mort.

Musique au cœur avec *Anne au plafond*, Anne, un idiot à peine sympathique, reflet adulte de Robert, qui découvre le sexe avec un violoncelle, ou une viole à sept cordes, celle de Monsieur de Sainte Colombe, avant de trépasser au Désert, en Dordogne, près de la ville où François Augiéras rendit l'âme la tête dans la Voie lactée, précisément. *Anne au plafond* nous mène à la *Joye des Élisés*, ce moment suspendu où tout se résout dans la singularité quantique. *Joye des Élisés* ou la vie sidérée dans le temps de la disparition.

I LILI À L'OS

1. UNE JEUNE FILLE CHANTE

Elle aimait étendre ses jambes sur

*joye, joye les cimetières de sable
enferment les rêves
cardés des mers déshabillées
échouées dans le sec*

aimait étendre ses jambes sur une table du café du coin, aimait étendre ses : « Donnez-moi une chaise, allez », lançait-elle aux hommes médusés. « Hé ! les gars. » Son regard bleu ou gris suivant le jour, la lumière, l'intensité de l'instant, l'incendie des sens, scrutait alentour, comme ça (des yeux couleur méditerranée, là-bas, coulant entre méduses et calamars) ; ensuite, pliant gracieusement les genoux, elle baissait ses longues chaussettes en soupirant, elle dévoilait la peau de ses chevilles, peau de ses. De la soie. C'était un drôle d'oiseau envolé du proche Maghreb, précisément de Miliana, place de l'horloge – Fillette, Lili s'en vint en France hexagonale dans le bagage d'un père, ancien membre du Makhzen algérien fuyant les patriotes du FLN, homme craintif encombré de tous les sables du sud et d'une femme au regard implorant.

*Ouadis secs
les pierriers grincent dans la nuit froide
la lune épouse le vent songeur*

« Envoyez le bas, je n'ai rien en haut, poule, poule, poule, la poule et le sein. » Elle semblait toujours toujours semblait pressée, citronnée : « Vite, vite, un verre d'eau, un glaçon, vroum. » D'une chiquenaude elle envoyait paître les soupirants, le barman, loin, loin, pan, pan, plus loin qu'ils ne pourraient jamais aller dans leur petite vie triste.

Son rire haut perché se terminait en accident, et vlan ; ce trait la caractérisait fort. Elle s'habillait simplement : grandes chaussettes et ticheurte long. Elle se vêtait parfois d'une robe courte à fleurs, qui sentait bon la robe à fleurs. Il ne fallait pas qu'elle se penchât beaucoup pour qu'on admirât ses « merveilles » nacre sacre massacre.

Encore un effort, Lili mon ♥, oh ! on verra tout. Mon port attachant, ma

*ramper nue sous le soleil nu
effrayer la mort*

ma jonquille. Elle chantait joliment, youyou, les hommes faisaient cercle autour d'elle dans le bar à musique tenu du côté de Belleville par l'ondoyante Saïda. Les femmes n'étaient guère jalouses d'elle ; Lili était d'une simplicité tordante, désarmante, un miroir mirant mirobolant. Elle avait le don de les emballer toutes : « Venez dans mes bras, mes sœurs, mes amours lisses. » Son chant s'élevait, lourd ; les femmes se glissaient dans sa peau au rythme des mots choisis, couleur terre : « Ô mes ouailles nerveuses, mes poulettes dédaignées, vous êtes la vie, le ventre de la rue. Que la douleur s'efface, que disparaissent les fards de l'envie... » Elle bouleversait leurs sens de midinette, redonnait

force aux gestes usés. Demain, les fauves aux cuisses de poulet, au cœur d'artichaut, et qui accompagnaient ces dames, ne sauraient toujours pas pourquoi on les prenait (aimait) encore !

Les fauves aux cuisses de poulet.

Les hommes restaient sans voix. Lili les embobinait d'un coup de langue fraîche. Ils auraient sorti leurs armes blanches, se seraient grandis jusqu'à l'orage sur un mot d'elle. Domptés, ils resplendissaient des feux anciens... Les yeux des femmes brillaient sans malice. Ah ! comme elles étaient belles aussi, tiens ! Lili chantait :

Amant, fuis l'or de mes membres, ils seront, naufrageurs, ravageurs, la tombe de tes reins.

Ce chant musclé déclenchait des tremblements incontrôlés, des vagissements, parfois des larmes d'effroi, oui des (...) parfois. Les colosses aux yeux d'ours arrêtaient de boire leur bière, doigts gourds, tête à l'envers. Ils avaient chaud. Lili plus belle que jamais, fesses cambrées, poursuivait :

Le cargo d'espoir vient au port en terre, à Rochefort, et déverse le vin des messes nouvelles. Vois couler mes ongles dans ta peau déserte...

Un gros ventilateur de plafond tournait en grinçant à chaque tour. Lili mouillait un mouchoir brodé :

J'irai fouailler le fer, les cendres, le kaolin. J'arracherai le cristal de tes yeux secs. Fusilleur, viens, viens, l'orage renverse le cheval de l'envie. Dors, enfin, enfant des marées mauves, dors.

Le ventilateur s'était arrêté une nuit

une nuit à l'arrêt. *Damned*. Même lui ne respirait plus...

L'étroite porte mal fermée grinçait. (La porte étroite de Gide.

« La porte était close. Le verrou n'opposait toutefois qu'une assez faible résistance... » Le verrou ! La belle affaire que cela.

Si le roman est une porte, on l'enfonce pour voir derrière ce qu'il ne dit pas. On détruit, on ratatine. Point de verrou qui tienne.)

*dormir sous une pierre chaude
au déclin du jour
flotter sur son souffle*

Les hommes rentraient à la maison comme des petits garçons, la main dans la main de leur Germaine (ou Aïcha). L'enfant à la voix rauque était leur maîtresse, et les régulières en avaient le ventre plein. Elles lui disaient : « Au revoir, merci Bibi. » Elles caressaient ses cheveux couleur blé version chanvre. Un épi planté à la naissance du front, à droite, les faisait beaucoup rire. Magique Lili, « hé! les gars ». Elle portait deux petits seins ravissants, l'un disant à l'autre « je ne te ressemble pas ». Ravissants, vraiment.

2. BAPTISE-NOUS FILLETTE

Lili, on t'aime Lili, princesse des sables, guerrière Zaphira, ohé ! ohé ! Toute cette poésie enchâssée dans tes os.

Que l'encre de nos doigts sur les reins de Lili (...) gagne l'obs-cure face avec l'aisance d'une limace – un lent plaidoyer d'écume. Peindre à pleines mains sa croupe oblongue. C'est venu d'un coup.

Lorsque la concierge Désirée Cachin radotait sur la gentillesse de Lili, sa voisine, la la, lalère, la Paule s'esclaffait : « Tiens donc mais c'est une mijaurée qui n'a pas son pareil pour montrer ses fesses, Lili ! À la manière dont elle s'habille, il n'est pas étonnant que les mecs lui tombent dessus et lui baisent le cul salé. On ne peut pas leur en vouloir, c'pas ? » Et c'était bien vrai qu'elle s'habillait d'un mouchoir et d'une bague ! Et alors ? Le tableau était beau à voir.

À peine sortie de l'âge de lait, pointe des Blagueurs à Miliana, au-dessus de l'Ouarsenis qui se dessinait au loin, Lili avait