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UN PERRUQUIER

Heureusement, Monsieur, que des gens comme vous de-
meurent attachés a la tradition. Ma profession est vouée a dis-
paraitre. La fin de 'Ancien Régime a signé notre perte. Tenez,
parmi les clients les plus fideles, il y a Monsieur Robespierre.
Chaque matin, je me rends a son domicile, enfin a celui des
Duplay. Preuve quon peut étre révolutionnaire et porter
perruque. La mode des cheveux libres, pouah, quelle dégé-
nérescence ! Je connais de nombreux ci-devant qui, rejetant
perruque et poudre, courent comme des gueux, débraillés,
négligés. Pardi, on voit ou ¢a meéne de détruire le protocole,
I’étiquette de la Cour et d’abolir la perruque... Le résultat?
On porte des tétes au bout de piques, on vocifere comme
des porcs. Je vous dis, monsieur, que la grandeur de Versailles
vient de sa philosophie de Iélégance. Ces cheveux courts, que
dis-je ces cheveux ras, ces coupes affreuses de bagnards, de ga-
lériens, ces chevelures de gitanes qui flottent au vent, ¢a sent
le pouacre...

Que ne suis-je né plus tot, sous le regne de Louis XIV ! ] "au-
rais coiffé la Duchesse de Fontange, les favorites du Roi, la ba-
ronne de Beauvais, la marquise de Montespan, j’aurais exercé
mon art aupres de la marquise de Chrevrieres, de la princesse
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de Wurtemberg, de la duchesse de la Valliere et de Vaujours!
Savez-vous que le Roi Soleil avait quarante perruquiers ? Qua-
rante ! Trente-cing plus cinq! Une Cour sans perruque, c’est
comme un arbre étété, décapité, une église sans sa nef. Une na-
tion qui abandonne le style rococo, le néo-classique, qui désa-
voue I’extravagance capillaire retombe a I’état sauvage. Voyez
ce crapaud de Marat ou le peintre David! Il n’y aura bientot
plus de différence entre un nanti et un sans-culotte. Un che-
veu naturel n’est pas un cheveu. Comme son nom I'indique, la
queue de cheval convient aux équidés, pas aux hommes. Tout
est dans lartifice, médonsieur. Parmi les coiffeurs de génie,
Léonard, le coiffeur personnel de feue notre Reine, est un des
plus grands. Dieu sait combien de temps il portera encore la
téte sur ses épaules... Vous me direz que c’est A cause de sa lége-
reté que nos bons souverains ont été arrétés 4 Varennes.

Il faut des regles dans la vie et ces regles passent par une coif-
fure soignée, travaillée. Recettes de poudre de riz, a 'amidon,
perruques commémorant des anniversaires, dessins de mo-
deles exubérants, acrobatiques... & qui vais-je transmettre mon
savoir, mon bon monsieur ?

Je ne me méle pas de politique, mais, que Danton ne sorte
jamais sans perruque, voila qui me le rend sympathique. J ai-
merais tant coiffer, peigner, perruquer, parfumer le beau Louis
Antoine de Saint-Just, épandre sur sa téte d’ange une poudre
de riz un peu rosée, farder ses joues, orner ses paupicres d’une
trainée sombre... Imaginez-le prendre la parole 4 la tribune
de la Convention avec une coiffure a la dauphine! Ou non,
mieux encore, avec une coiffure 4 la monte-au-ciel 4 la que-
saco! Je lui ferais des jardins suspendus ou, si je m’écoutais,
une coiffure en pouf... Son visage est taillé pour un chignon
haut, un petit coussin au sommet de la téte tandis que des
épingles ornées de plumes et de rubans retiendraient ’au-



dacieuse construction. Je le verrais bien en blond vénitien.
Je m’emballe, je m’emballe, je pense a la pauvre princesse de
Lamballe. Redressez-vous un peu, monsieur. Les oreilles pen-
dantes de chien, les tire-bouchons des dragonnes, les maca-
rons sont ingrats, difficiles & porter. Qui rendra hommage aux
merlans célebres, Legros de Rumigny, Frison, Dagé, Tissot ?
Qui célebrera leurs inventions? Les boucles en colimagon,
en dragonnes, les boucles biaisées, en marron, la variété des
mouches collées sur le visage, le cou, la gorge — la receleuse
sur un bouton, la majestucuse, la coquette, la gaillarde... —,
nos traités d’architecture doivent épater Dieu.

Je n’utilise pas mon esprit pour raisonner mais pour ad-
mirer. Mais, mon bon monsieur, si les marquis, les princesses
avaient gardé leurs imposantes coiffures, hé bien, pardi, on
n’aurait pas osé les envoyer a la guillotine. Toutes ces tétes
qui tombent dans le panier, des tétes que j’ai parfois coiffées,
poudrées! La France a perdu le nord. Je suis savoyard, Mon-
sieur. Comme on disait chez nous Creide me, ie vo en priou,
Monsiou, On Ray ¢ bin atrou qu'on Dou. Ce qui veut dire :
« Croyez-moi, je vous en prie, Monsieur, un Roi est bien dif-
térent d’un Duc. » Je vous dis, moi, c’en est fini de nous, les
perruquiers. Quand on a commencé a réduire la hauteur des
perruques, j’ai embrassé un crucifix et prié le Bon Dieu de veil-
ler sur les hommes. J’ai imploré que, dans leurs tétes de mule,
ce ne soit pas la tempéte. A genoux, je L’ai supplié afin que
Son bras brise I’échafaud. Mais Dieu a déserté la France.
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Paris, 12 prairial An II (31 mai 1794).

Dans tout ce qui guide le citoyen vers ’émancipation, la
raison n’occupe qu’un rang secondaire. La République doit
marcher comme un seul homme. Or, certains claudiquent.
Les manceuvres des contre-révolutionnaires, la coalition des
royautés d’Europe et des ennemis intérieurs nous interdisent
d’abroger I’heure de la Terreur. Prématurée, la clémence signe-
rait la mort de la Révolution, le retour 4 I’absolutisme. Nous ne
sommes pas de ceux qui étendent la justice jusqu’aux confins
de Iinjustice, qui alimentent la liberté par le sang. Taillés dans
la vertu, nos syllogismes sont romains. Mais on ne peut ¢loi-
gner la peste contre-révolutionnaire avec des moulins 4 vent.

En quelques mois, nous avons abattu des si¢cles de tyran-
nie. Nous ne sectionnons pas seulement des tétes, nous met-
tons & mort les réflexes de PAncien Régime accrochés a des
esprits prisonniers du bourbonisme. Pour la premicre fois, le
peuple de France reléve la téte, secoue la misere, le servage dans
lesquels la monarchie, la noblesse, le clergé ont tenu. Tous
ceux qui émettent des réserves sur le bien-fondé des actions du
Comité du salut public sont les ennemis du peuple. Tués dans
leur chair, les ci-devant ne doivent ressusciter dans I’esprit.
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Cernés de toutes parts par des factions qui travaillent a
liquider la Révolution, nous n’avons pas le choix. Pour que
la Révolution survive, ils doivent périr. Sur notre droite, la
menace que font peser sur nous les Indulgents, ce débauché
de Danton, taillé dans une étoffe grossiere, le frivole Camille
Desmoulins ajustant ses mots d’esprit comme une catin ses
jarretelles. Derriere leur appel 4 la clémence, se dissimulent
une trahison de nos idéaux, une manceuvre séditicuse qui fait
le jeu des contre-révolutionnaires. Sur notre gauche, le péril
non moindre que représentent les Hébertistes, artisans d’une
Terreur folle qui se dévorera elle-méme. Si on leur laisse les
coudées franches, si leur torchon Le Pére Duchesne continue a
attiser les esprits, la veuve videra la France de ses citoyens, en-
voyant péle-méle ad patresles opposants 4 la jeune République
aussi bien que ses partisans les plus ardents. Les brides-a-veau
que propagent ces fanatiques échauffent un peuple mécon-
tent. Prenons garde a ce qu’il ne regrette ’Ancien Régime, ses
ci-devant maitres.

Bien que ne mettant rien au-dessus de la défense de la patrie
et de la consolidation des acquis révolutionnaires, je ne peux
que m’alarmer de la propension de Maximilien Robespierre a
voter des lois d’exception. Le regne de la justice ne peut adve-
nir au terme d’une saga de sang et de répression. A défaut d’en
avoir dans ses veines, Robespierre fait couler le sang au dehors.

Sur bien d’autres points, nos visions politiques divergent,
portant chacune le réve d’une France qui ne se reconnait point
dans le réve de 'autre. Autre sujet d’inquiétude : la pomme de
discorde introduite par la question de I'Etre Supréme. Vider
les églises de Dieu pour le remettre 4 'ordre du jour, I'implan-
ter dans les esprits sous la forme de la Raison, voila un caté-
chisme révolutionnaire qui me révulse.

Tant qu'on n’aura pas délivré ’homme des vapeurs de I'au-
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dela, il ne connaitra pas I’autonomie ici-bas.

Le sacre, en soi, corrompt. Sans compter que le sacre d’un
principe n’est qu'un marchepied visant a introniser celui qui
professe le nouveau culte. Derriére ’adoration portée a I’ Etre
Supréme, Maximilien travaille & une déification de sa propre
personne.

Une Révolution qui restaure la religion est perdue.

Certains de ceux qui me liront sourcilleront a la lecture de
ce passage. Ils rétorqueront que, dans le syst¢eme d’idées que
j’ai bati, la nature et Dieu, non seulement se tiennent la main,
mais composent deux des pierres fondamentales de mon édi-
fice. Ils auront raison. Sauf que je professais cela avant. Avant
la loi du 22 prairial de I’an II. Avant la consommation de ma
rupture avec Robespierre, une rupture motivée par mon re-
fus d’un durcissement de la Terreur. Il faut tourner la page de
la Terreur aveugle et écrire celle de la Terreur éclairée avant
de congédier cette derniere lorsque I’heure sera venue. Pour-
suivre la Terreur trop longtemps serait pétrifier le régime dans
la dictature. Nous nous approchons du jour ou la liberté ne
sera plus un vain mot.

On ne peut brocarder les superstitions, impulser un mou-
vement de déchristianisation en refusant I’athéisme. On
m’accusera a tort de me rapprocher de I’athéisme virulent de
Vergniaud, de l'anticléricalisme fanatique des hébertistes. Je
ne déifie pas I’athéisme, un athéisme a ce point intransigeant
qUon croirait que le prétre s'est fait athée, et que l'athée s'est
fait prétre. On rétorquera que mes rapports a la Convention
allaient dans le sens de Robespierre, exaltaient méme davan-
tage I'immortalité de I’Ame, témoignant mon attachement a
I’Eternel. Je répondrai seulement que je fus absent lors de la
grande féte du 20 prairial. La seule justification de I’Etre Su-
préme ? Fonder la moralité que les institutions doivent pro-
pager, assurer la vertu collective. C’est en vue de stabiliser la
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