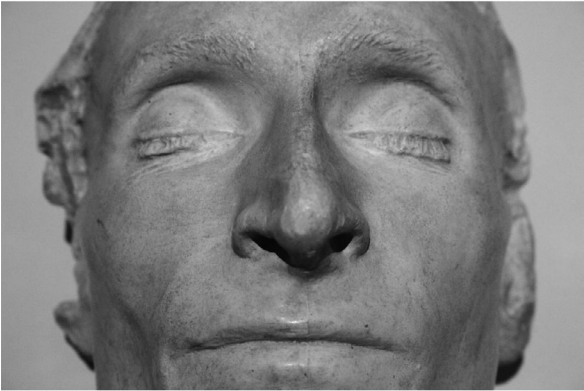


« Un jour, quelqu'un ayant à table sans y penser frappé un plat de faïence avec un couteau, il prit garde que cela rendait un grand son, mais qu'aussitôt qu'on eut mis la main dessus cela s'arrêta. »

*La Vie de M. Pascal*



Masque mortuaire de Blaise Pascal

Celui qui écrit pose la main sur un grand son. Cette simple et plate feuille de papier est déjà traversée de roulements sonores, de batailles passées et d'appels insoupçonnés. L'horizon des événements. Bien souvent, ça commence sans dessein, comme par inadvertance ; mais une phrase vous entraîne, jetée, et elle tire. On connaît les débuts, même s'ils sont venus par hasard ; on n'en connaît pas la fin. *Alea acta est...*

Pas trop vite, la « magie » ne doit pas être brisée, cette première phrase demande à être exposée mais aussi à ne point être trop tôt exténuée. On la garde un temps, sans mesure préjugée, sous le manteau pour la laisser *vivre* sa vie...

Certes, le petit d'homme est promis au jour et à la mort, vie et mort lui sont données du même coup. Entre les deux, entre la naissance et l'arrêt : « grand son ». Mouvement,

éclaircies, chiffres, résonances, ratures, inventions, révélations. Les figures sont d'un nombre infini que la géométrie n'épuise pas, cette « métrie » demeure trop attachée à la Terre. Comment dire qu'il faut se rendre à l'évidence ? Je brûle, j'écris pour tous et pour personne. J'épingle : je parierais que vous connaissez la vérité mais vous conservez des secrets (moi aussi)... L'écriture force la main.

ÉCRIT SOUS LE MANTEAU



Hier, après le sermon, alors que Blaise sortait de Saint-Sulpice et se hâtait de rentrer chez lui, une jeune fille, fort belle — quel âge ? À peine quinze ans — est venue vers lui et lui a demandé l'aumône... Le visage de la jeune mendicante vêtue de haillons ne le quitte plus. Il pense qu'elle est en grand danger. Demain, à la première heure, il entreprendra une démarche afin qu'elle soit accueillie dans une famille de bonne condition... Que de hasards dans la vie !

Cette nuit, il se remet à son ouvrage, à ses notes pour une *Apologie*. Il ne voit plus que quelques rares personnes. À peine âgé de vingt ans il avait été considéré comme un mathématicien de génie, puis secrètement il avait écrit en polémiste redoutable, il avait brillé dans les salons parisiens, mais maintenant il ne veut plus voir personne. S'il sort encore et