
«  Un jour, quelqu’un ayant à table sans y 
penser frappé un plat de faïence avec un 
couteau, il prit garde que cela rendait un 
grand son, mais qu’aussitôt qu’on eut mis la 
main dessus cela s’arrêta. » 

La Vie de M. Pascal 



 Masque mortuaire de Blaise Pascal
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Celui qui écrit pose la main sur un grand 
son. Cette simple et plate feuille de papier 
est déjà traversée de roulements sonores, de 
batailles passées et d’appels insoupçonnés. 
L’horizon des événements. Bien souvent, ça 
commence sans dessein, comme par inadver-
tance ; mais une phrase vous entraîne, jetée, 
et elle tire. On connaît les débuts, même s’ils 
sont venus par hasard ; on n’en connaît pas la 
fin. Alea acta est…

Pas trop vite, la « magie » ne doit pas être 
brisée, cette première phrase demande à être 
exposée mais aussi à ne point être trop tôt 
exténuée. On la garde un temps, sans mesure 
préjugée, sous le manteau pour la laisser vivre 
sa vie… 

Certes, le petit d’homme est promis au 
jour et à la mort, vie et mort lui sont données 
du même coup. Entre les deux, entre la nais-
sance et l’arrêt : « grand son ». Mouvement, 
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Un coup de dés

éclaircies, chiffres, résonances, ratures, 
inventions, révélations. Les figures sont d’un 
nombre infini que la géométrie n’épuise pas, 
cette « métrie » demeure trop attachée à la 
Terre. Comment dire qu’il faut se rendre 
à l’évidence ? Je brûle, j’écris pour tous et 
pour personne. J’épingle : je parierais que vous 
connaissez la vérité mais vous conservez des 
secrets (moi aussi)… L’écriture force la main.
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écrit sous le manteau





13

Hier, après le sermon, alors que Blaise 
sortait de Saint-Sulpice et se hâtait de ren-
trer chez lui, une jeune fille, fort belle — quel 
âge ? À peine quinze ans — est venue vers lui et 
lui a demandé l’aumône…Le visage de la jeune 
mendiante vêtue de haillons ne le quitte plus. 
Il pense qu’elle est en grand danger. Demain, 
à la première heure, il entreprendra une 
démarche afin qu’elle soit accueillie dans une 
famille de bonne condition…Que de hasards 
dans la vie !

Cette nuit, il se remet à son ouvrage, à ses 
notes pour une Apologie. Il ne voit plus que 
quelques rares personnes. À peine âgé de vingt 
ans il avait été considéré comme un mathé-
maticien de génie, puis secrètement il avait 
écrit en polémiste redoutable, il avait brillé 
dans les salons parisiens, mais maintenant il 
ne veut plus voir personne. S’il sort encore et 


