
Melancholia narre la fin de l’histoire 
(sans je) de deux belles âmes – la fille 
violette et le soldat – engagées dans un 
dernier dialogue à distance. À lire et 
à jouer. Engagement de deux belles 
âmes éclairées par le grand oiseau 
planeur qui régurgite l’histoire.
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scissa cordibus vestris1

1  Cœurs déchirés.
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1 le garçon tombe dans un trou après 
avoir été touché par une rafale de 
pistolet-mitrailleur

te raconte cette histoire ma belle mort cra-
chant des cailloux en place de mots (suis mort 
foutre ne sais) étendu près d’un oued sec (fai-
sais la guerre en riant comme les jeunes gens 
folâtres font font font la guerre en riant) crois 
crois trépassé crois voilà veux que l’écume de 
tes lèvres amante de mes lèvres cette marée 
enferme ce récit à jamais autrefois → écoute-
moi toi là-bas femme bébé écoute l’histoire 
ton mon histoire enfants nous jouions dans 
une grange avais peur de toi petite fille de 
tes yeux interrogateurs te souviens-tu exi-
ger tout connaître de moi des étrangetés de 
ma vie  lalère (les étrangetés de mon corps ce 
morceau de bois) bizarre bizarre lorsque tu 
me questionnais avec douceur sur mon amour 
pour toi avec une angoisse qui me faisait trem-
bler me repliais mes yeux se posaient ailleurs 
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Melancholia

l’amour que te portais ne pouvait être tel que 
tu le souhaitais ma réponse était un silence 
malheureux une absence de gestes pour-
tant voulais toujours être avec toi mais d’une 
étrange manière sans te voir vraiment en t’ou-
bliant (une présence sans chair avais peur de la 
chair là là) reprise → te raconte cette histoire 
ma belle un jour me retrouvai dans une cam-
pagne que ne connaissais pas en compagnie de 
jeunes hommes comme moi habillés d’un uni-
forme kaki nous étions armés mais point trop 
attentifs rêvais en marchant les paysages défi-
laient sans que les visse entendis des appels une 
fusillade la patrouille se coucha à terre ah quel 
tintamarre sombrai dans l’inconnu tombai 
dans un trou face tordue (étonnement) sour-
cils troussés thorax soulevé dos cassé sur une 
pierre jambes brisées quelques os épars gisais 
alors que sonnait le coup de la demie d’une 
heure au clocher d’une église cachée (bruit du 
trafic sur une route proche une musique vaga-
bonde) était-ce bien moi ce tas qu’attendais là 
(un paysage de montagnes et de collines mêlées 
tel était l’endroit un col sans grâce s’aperce-
vait au sud) reclus dans un fossé profond on ne 
voyait rien dans ce cul de terre rien ou si peu 
quelques mètres au-dessus la vue s’étendait sur 
une dépression sèche balayée par le vent de 
sable cernée de montagnes arides sur lesquelles 
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s’égrenaient des ksours (mesyeuxgrandsou-
vertsétrangementfixes&rieurs) une fois passés 
les quelques cailloux formant arête la terre le 
ciel se mêlaient intimement  et fermentaient 
(ouicieletterrefermentent&engendrentLE 
visage) mon corps ne pouvait s’élever trop 
lourd empli de tous ses sucs ses eaux pourtant 
il espérait s’ensevelir en s’élevant dans cette 
matière laiteuse grosse des saisons passées et à 
venir ce corps mon corps celui que tu aimas 
caressas abandonné (tas d’os) que tu polissais 
d’un regard ce corps pleurait (qui réchauffera 
ces chairs défaites sinon la terre blême qui les 
portera sinon l’air léger du matin un air si 
frais qu’il perce les os jusqu’à traverser l’être 
l’enlevant ainsi au-dessus des forêts l’immer-
geant dans les feuillages l’emportant avec les 
feuillages dans les eaux souterraines les pores 
éclatés comme fleurs ouvertes laissent péné-
trer une goutte d’eau dans le sein des organes 
obstinés par la vie)le vent de sud  effleurait les 
cheveux du beau mort qu’étais (ouiaime) che-
veux retombant sur les yeux cachant le sourire 
figé ce sourire parant d’ombre pommettes et 
lèvres violettes celle du haut éclatée et formant 
avec le nez un magma de chairs mêlées de sang 
durci ce fut ce moment que choisit un lézard 
mignon pour aller se fourrer dans l’encolure 
de la chemise les deux boutons du haut défaits 
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échancraient le vêtement on entrevoyait une /
peau / de craie / peau / qui fit le bonheur des 
grandes fillettes jadis / peau / sur laquelle tu 
pesais / peau / restée douce sensuelle année 
après année le lézard semblait pétrifié (tor-
peursuicidairelézard) deux boutons défaits sur 
une chemise grise ornée d’un galon de caporal 
comme une ouverture grise le tissu gonflé d’air 
était maculé de sang et de terre source nouvelle 
d’un fleuve sec la chemise sortait du pantalon 
et découvrait une partie de l’abdomen l’ourlet 
de la plaie l’oiseau venu de nulle part planant 
au-dessus du corps étendait un voile de nuit sur 
les yeux bleus il passait et revenait fermant pres-
tement l’espace restreint de la faille le rouvrant 
comme le ferait le diaphragme d’un appareil 
photographique et ses cris claquaient comme 
déclics la ceinture du pantalon était arrachée 
elle pendait drôlement son cuir racorni était 
marqué de traces de mousqueton quatre traces 
parallèles devant quatre trous écrivaient l’his-
toire d’un corps à la dérive oui l’avoue aimais 
la bière fraîche bue à l’ombre et mon ventre 
alors croissait ma vessie s’emballait bois asteure 
l’eau tirée des herbes rares de l’oued sec une 
eau qui ne mouille pas les doigts une eau reti-
rée giclant sans bruit seuls les éclats de rire des 
morts qui ne savent pas qu’ils sont morts sont 
pareils au bruit de tonnerre de l’eau tarie (quel 
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promeneur me trouvera dans ce trou sera-ce 
toi passant une tête au-dessus d’un caillou car 
c’est toi qu’attends jure-moi de ne point clore 
mes yeux d’un geste machinal ne touche point 
mes orifices ne bouche pas ton nez laisse aller 
mon corps dolent) les cheveux roux couraient 
sur mon front flattaient mes oreilles où étais 
moi mes beaux enfants mes cousins me direz-
vous enfin pourquoi chus pourquoi les anges 
serviables ne me retinrent pas où est passé l’en-
fant que suivait naguère mon ombre  ce n’est 
pas moi là misérable au fond de ce trou c’est 
lui lui ce corps mort n’est pas le mien enfant 
→ sautais les haies vives d’aubépine d’un bond 
courais plus vite que le char d’hélios dormais à 
l’ombre de la lune les cheveux toujours mou-
lins à vent reprise → les cheveux mêlaient leur 
parfum rance à celui des chairs décomposées 
quel voile étrange venait troubler ma vue  ne 
pourrais voir encor les myosotis accrochés 
fidèlement aux pentes des collines entrevues 
autrefois menues fleurs bleues de mon cœur 
ne pourrais rouler encor sur l’édredon bleu 
piqué de rouge formé des innombrables fleu-
rettes des prés clos de pierres disjointes poin-
tues ou carrées de ma campagne française ne 
pouvais bouger d’un pouce si cela semblait 
c’était grâce à tel gracieux animal venu me 
rendre visite et ainsi distraire l’ordre naturel 


