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‘T was only a flirt  
you sure did know — 

some one was hurt  
long time ago.

Cesare Pavese
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Je n'irai plus jamais à Feodossia

1.

L’équateur n’a aucune épaisseur, en passant par l’équateur 
vers le sud, on va vers la nuit, l’équateur ne se voit pas, 
il est strictement invisible, puisqu’il n’a aucune épaisseur, 
l’équateur est en quelque sorte idéal, irréel, immatériel, il 
est imagé, imaginaire, ce n’est pas une couture qu’on ver-
rait sur la peau de la terre depuis le ciel, depuis dix mille 
mètres tout en haut dans le ciel, il n’y a aucune anfrac-
tuosité visible à la surface de la Terre à l’endroit exact où 
passe l’équateur, on connaît bien les endroits exacts où 
passe l’équateur, or il n’y a aucune trace, je fais un peu ici 
comme faisait Bouvier, sauf que lui écrivait dans un style à 
peu près classique et propre, les étapes de ses périples avec 
plein de descriptions soignées, pertinentes, bien propor-
tionnées, je pense qu’il n’a jamais mentionné l’équateur, 
ou alors c’était tout à fait en passant, comme s’il n’avait 
jamais passé l’équateur, son équateur n’avait ni importance 
ni épaisseur.



12

2.

La Terre qui tourne, c’est inouï, j’ai soudain pensé ça, et 
quand on dit c’est inouï on n’a encore rien dit, autrefois, 
il n’y a pas si longtemps, à peine quelques siècles, on ne 
disait pas ça : la Terre tourne, tournure absurde, l’idée ne 
serait venue à personne d’utiliser ce genre de tournure, 
puis arriva l’époque où quelques-uns, d’abord un peu en 
aparté, se mirent à utiliser la tournure, disant : la Terre 
tourne, une expression inouïe, ils n’employaient pas tous 
l’expression avec la même conviction, la même intensité, 
puis il y eut parallèlement des docteurs pour démontrer 
que ce n’est pas possible que la Terre tourne, et ils argu-
mentaient pourquoi, avec succès puis de moins en moins 
de succès, et moi aujourd’hui j’ai soudain pensé ça, sans 
me référer à aucun docteur, aucun savant, j’ai pensé : c’est 
inouï que la Terre tourne, pour moi il est évident, évi-
demment, que la Terre tourne, je ne suis pas ignorant, pas 
illettré, je connais toutes les raisons physiques, astrono-
miques, métaphysiques, même philosophiques qui font 
qu’il est évident que la Terre tourne, mais ma pensée d’au-
jourd’hui ne concernait pas l’évidence que la Terre tourne, 
ma pensée d’aujourd’hui c’était que c’est inouï.
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Je n'irai plus jamais à Feodossia

3.

Question d’intendance, en partie et peut-être surtout, 
mais aussi de subsistance, peut-être surtout ça, subrepti-
cement & sous-jacent, une question de survie en quelque 
sorte, puisqu’il y a à la clé un malaise qui bien vite devient 
vertige, une anxiété ontologique, un questionnement 
concernant la conduite de la vie, ai-je tout bien fait, eh 
bien oui, j’ai tout bien fait dans les circonstances pré-
sentes si cruciales, eh bien oui, le petit taille-crayon rouge, 
je l’ai bel & bien emporté dans mon voyage à l’autre bout 
de la Terre, tout le continent africain à traverser, passer 
très haut au-dessus de la wilaya d’Ouargla puis du Tassili 
n’Ajjer, et mon petit taille-crayon chinois, acheté l’année 
passée au Pick & Pay à Hermanus sur Walker Bay pour 14 
rands (0,85 €), je ne l’ai pas oublié, je taillerai mon crayon 
orange Faber-Castell pour mes soulignements, c’est vital, 
l’intendance, la subsistance, la continuité, j’ai assuré, c’est 
tellement important de toujours assurer, la moindre faille 
et l’inexorable s’engouffre, j’ai assuré et pour le moment 
l’angoisse métaphysique peut refluer, et pour le moment 
je vais fermement résister à laisser monter le traumatisme, 
parce que viens de me rendre compte que la petite règle 
plate transparente de 15 cm, dont je me sers si souvent, je 
l’ai oubliée, j’aurai à vivre au bord du sauvage océan Indien 
sans ma règle.


