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Un véritable tonnerre d’applaudissements éclata et se pour-
suivit pendant de longues minutes. Milan Durcet était de-
meuré devant son pupitre et savourait 'enthousiasme du public
nombreux rassemblé par cette nuit de juillet & Lacoste, dans
I'ancienne carriere de pierre servant de cadre a I”’Espace Pierre
Cardin. La conférence qu’il venait de prononcer, visant a illus-
trer I'attachement du marquis de Sade pour le Vaucluse, était
incontestablement un triomphe. Lorsque le public se calma en-
fin, la jeune femme du staff municipal qui avait présenté I'uni-
versitaire en début de soirée s’approcha de lui tout sourire, lui
prit la main et I’étreignit avec chaleur. Quelques nouveaux ap-
plaudissements crépiterent. Puis, se tournant vers Iassistance,
elle s’enquit si quelqu’un désirait prendre la parole afin de poser
une question au conférencier. C’¢était le moment qui ennuyait
le plus Durcet lors de chacune de ses interventions publiques.
Il redoutait principalement les questions vicieuses ou retorses
de quelque auditeur malveillant cherchant a le mettre en difh-
culté; voire 4 ruiner son argumentation. Mais rien de cela n’ad-
vint ce soir-la. Tout le monde paraissait satisfait de sa prestation,
et il répondit avec aménité & tous ceux qui souhaitérent le voir
approfondir ou préciser quelque point trop brievement évoqué
au cours de sa conférence. Peu de questions intéressantes au
demeurant; de celles qui lui auraient permis de briller davan-
tage encore. Si ’'on excepte pourtant celle d’un vieux monsieur
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concernant le type de rapport qu’entretenait Sade avec ses valets
Latour et Carteron. A grand renfort d’anecdotes piquantes et
parfois scabreuses, Durcet parvint alors sans mal a tenir Ias-
sistance sous le charme pendant une bonne demi-heure. A la
fin, tandis que plusieurs spectateurs commencaient a s’agiter et
lorgnaient vers le fond de la carri¢re ot une longue table était
dressée pour le cocktail, un individu se leva au troisieme rang et
prit la parole. Il était grand et athlétique ; mais Durcet avait du
mal 4 distinguer ses traits 4 cause d’un projecteur qui I’éblouis-
sait. Avec un fort accent américain, mais une syntaxe parfaite,
I’homme demanda si I'on savait ou se trouvait aujourd’hui le
crine de Sade que des médecins avaient emporté lors de I'exhu-
mation de la dépouille du marquis & Charenton, quelques an-
nées apres son déces. Un peu décontenancé tout d’abord par la
singularité de cette question a des lieues du sujet qu’il avait dé-
veloppé ce soir-1a, Durcet recouvra pourtant assez rapidement
son sang froid. Apres s’étre efforcé de bien montrer a son public
qu’il n’ignorait rien du fait évoqué, en citant de mémoire un
rapport rédigé par le docteur Ramon, dernier médecin a avoir
vu Sade en vie, il décida de libérer son auditoire et annonga a
ce retardataire que le crine avait probablement été égaré en
Amérique par un éleve du docteur Spurzheim auquel Ramon
I'avait confié, afin que celui-ci phit ’étudier 4 partir des théo-
ries de la phrénologie tres en vogue aI'époque. Comme I'accent
de son questionneur trahissait un natif de ces contrées, il enga-
geait vivement celui-ci a entreprendre des recherches lorsqu’il
retournerait dans son pays. En attendant, il lui souhaitait bonne
chance et espérait avoir bientét de ses nouvelles.

Mais Milan Durcet n’eut pas le loisir de juger de I'effet pro-
duit par ses derniers mots chez son étrange questionneur : tous
les auditeurs se levaient & présent et quittaient bruyamment leur
sicge. La nuit vauclusienne n’était pas parvenue a rafraichir I'at-
mosphere et les pierres de la carri¢re diffusaient encore la chaleur
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emmagasinée durant la journée. L’historien se félicitait d’avoir
renoncé ce soir-1a A porter une veste. Sa chemise de lin blanc
et son pantalon de la méme maticre étaient moites. Déja on le
guidait vers le buffet ot lui furent présentés quelques invités de
marque qui bavardaient avec les organisateurs de la soirée. Les
robes fort courtes et souvent dépoitraillées qu’arboraient plu-
sieurs femmes le congratulant ne le laissaient pas insensible, et il
ne put éviter de rougir lorsque I'une d’entre elles le félicita pour
son ¢rudition et son sens de I’humour. Les gens se pressaient a
présent autour de Durcet qui avait horreur des bains de foule et
commengait a se sentir quelque peu pris au piege. Sophie-An-
gélique, son assistante dévouée, 'avait rejoint et attendait en
silence qu’il lui fit connaitre ses desiderata. Elle était vétue ce
soir-la d’une robe-chemisier de chez Zara, qu’elle portait sans
sous-vétements. Comme un individu a la barbe clairsemée et a
la tignasse graisseuse paraissant trés proche du maire lorgnait
sans facon vers le décolleté de la jeune femme, Durcet posa la
main sur son épaule dénudée afin de bien marquer sa propriété.
Ce n’est pas parce qu’il pourrait largement étre le pere de So-
phie-Angélique que 'autre devait se croire tout permis... L’his-
torien engloutit quelques toasts, but trois verres de vin blanc et
s’efforca d’étre aimable avec tous ceux qui lui furent présentés.
Extrémement vaniteux, il ne se lassait jamais de compliments,
et les louanges que lui prodiguait une jolie femme le touchaient
parfois davantage qu'un témoignage de reconnaissance accordé
par 'un de ses pairs. Un peu apres minuit, il fallut pourtant se
séparer. Une grande partie du public avait déja déserté la car-
riere. Durcet serra encore quelques mains, remercia ses hotes
pour leur accueil; puis suivit Sophie-Angélique jusqu’a la voi-
ture qu’ils avaient louée la veille 4 Avignon. Toujours parfaite,
la jeune femme avait déja récupéré ses notes et sa sacoche de
cuir que I’historien avait oubliées sur la petite estrade ou il avait
prononcé sa conférence.
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Lacoste ne possédant pas d’hotel digne d’accueillir I’histo-
rien, c’est 4 Bonnieux que Sophie-Angélique avait retenu une
chambre pour la nuit. Il ne leur fallut qu'un quart d’heure pour
contourner la petite vallée de ’Aigues et rejoindre leur gite, un
ancien prieuré du XVIII® siecle sis au pied des remparts.

La chambre était propre, spacieuse et agréablement
climatisée. Sophie-Angélique n’avait allumé que la petite ap-
plique disposée sur la téte de lit et était aussitot passée dans la
salle de bains afin de se rafraichir. Durcet qui avait commencé
a se plaindre d’une céphalée au cours du trajet en voiture s’était
quant a lui laissé tomber sur le lit, coulant vers sa compagne un
regard implorant, avant de fermer les yeux. Il aurait pu aussi
bien ne rien signifier de son désir. Sophie-Angélique savait par-
faitement comment s’y prendre afin de soulager ces maux de
crane récurrents.

De retour dans la chambre, la jeune femme se débarrassa aus-
sitot de sa robe avec une charmante torsion de tout son corps et
apparut dans sa nudité gracile. Elle rejoignit alors Durcet sur le
lit ot elle s’agenouilla et commenga & masser ses tempes et son
front. Celui-ci gardait les yeux clos et demeurait immobile. Les
doigts frais poursuivirent un long moment leur pétrissage bien-
faisant. Jusqu’a I'instant ot I’ historien se décida enfin 4 rouvrir
les yeux, commenga 4 caresser les cuisses de sa maitresse, puis
I’attira fermement vers son ventre. Sophie-Angélique savait que
la céphalée était désormais en bonne voie de résorption ; pourvu
que la thérapie fat menée jusqu’a son terme, en respectant les
régles instaurées par son impérieux patient. Elle entreprit donc
de lui retirer ses vétements, puis, s’emparant de son sexe déja
en érection, emboucha celui-ci sans autre forme de proces.
L’historien avait de nouveau fermé les yeux, attentif désormais
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a la montée progressive de son plaisir. Lorsqu’il sentit qu’il ne
pourrait plus résister tres longtemps, il se dégagea d’un sursaut.
Sophie-Angélique s’accroupit aussitot sur le lit et présenta a son
amant son joli fessier. Le sphincter ne résista que le temps d’un
soupir et Durcet s’enfonga jusqu’au rectum palpitant avec un
gémissement d’aise. Les mains fichées sur ses hanches, il posséda
ainsi un long moment la docile jeune femme. Jusqu’a I'instant
o, n’y tenant plus, il finit par se répandre en elle. Il s’effondra
alors sur son dos, ruisselant de sueur. Sophie-Angélique avait
également connu un spasme violent et n’avait pu s’empécher de
manifester son propre plaisir.

Milan Durcet n’était guére patient avec ses diverses mai-
tresses. Il avait invité Sophie-Angélique 4 lui prodiguer les soins
que requéraient ses fréquentes céphalées dés le début de leur re-
lation. Celle-ci avait bien stir été un peu surprise ; mais s’était fi-
nalement laissée convaincre par les gotits antiphysiques de I his-
torien, professant volontiers que la vraie nature de I’homme
est avant tout une anti-nature. Seuls les animaux peuvent
confondre reproduction et sexualité. D’ou la célébration de la
sodomie, embléme d’une éthique véritablement humaine; pra-
tique permettant d’échapper 4 la dictature d’'un commerce sans
cela quasi-bestial. La douleur avait d’abord paru insupportable
a Sophie-Angélique; puis elle s’était accoutumée 2 la chose, et
enfin y avait pris du plaisir. Bien stir Durcet n’avait pas manqué
de lui lire afin de I'encourager dans ses efforts tous les passages
de La Philosophie dans le boudoir ou de IHistoire de Juliette af-
férant A cette matiére.

Une seule fois Sophie-Angélique avait osé faire remarquer
a Durcet que le modus operand; de leurs étreintes (massage cra-
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nien, fellation et sodomie) possédait un caractere passablement
répétitif et monotone. L’historien avait alors répliqué en citant
Nietzsche avec hauteur : « %and on a du caractére, on a aussi
une expérience typique, qui revient toujours. » Il était bléme et
avait |air furieux. La jeune femme n’avait pas insisté et s’était
bien gardée d’évoquer de nouveau ce sujet. Sans doute avait-elle
fini par se persuader qu’elle était au fond un étre de peu de ca-
ractere.

Sophie-Angélique appartenait 4 une famille de grands
bourgeois catholiques de Bordeaux et la docilité de son tem-
pérament expliquait qu’elle efit pu tres longtemps en accepter
les principes. Elevée dans diverses institutions religieuses, sa
sensualité s’était principalement épanouie a travers ses acti-
vités scolaires, ainsi que par la pratique intensive du chant et
du piano. Elle ignorait toujours pourquoi elle avait décidé un
jour d’entreprendre des études d’histoire; contre I’avis de son
pere, qui aurait souhaité la voir faire son droit. Lorsqu’elle avait
rencontré Milan Durcet, ’'année de sa maitrise, elle était encore
vierge, malgré ses vingt-trois ans. L’enseignant avait été séduit
des I’abord par cette fleur & peine éclose possédant estimait-il
le plus beau cul qui se fiit échappé des bords de la Garonne. A
Paris-Sorbonne, il jouissait d’une réputation sulfureuse fondée
ala fois sur ses travaux concernant le libertinage du xv11re siecle
et les relations tapageuses qu’il entretenait avec certaines de ses
¢tudiantes. Fréquentant peu ses condisciples, Sophie-Angé-
lique ignorait alors tout cela. Quelle ne fut donc pas sa surprise
lorsqu’elle se rendit compte que Durcet s’intéressait a elle au-
trement que dans le cadre d’une direction de mémoire! Mais
comme on ne lui avait jamais appris a protester ou a se plaindre,
elle se retrouva un beau jour dans son lit sans avoir eu le temps
d’en déterminer aussi bien le pourquoi que le comment. Au-
jourd’hui, tout en travaillant & une these sur Pidansat de Mai-
robert, elle dispensait quelques cours 2 la fac et occupait aupres
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